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La parti e créali on 
L'enfant de lumière 
Cour1r, COUr1r pour survlVre. Cour1r, COUr1r. Impossible; SuffocatIon. 
Me cacher. Reprendre mon souffle. Je les entends derrlère moi. Ne plus 
bouger. Ils sont tout près. Je sens leur odeur de vautours. Ne plus resp1rer; 
maIgré l'angoisse qui me serre le coeur. Ne pas pleurer; à cause des sanglots. 
Etre morte avant qu'ils me tuent. 
Le craquement des pas dans la nuit me rend folle. Une VOlX s'élève au 
mi 1 ieu de l'obscurité. Déjà entendue. 
- Elle ne nous échappera pas ici. Ratissez tout le bois. 
Un médecln .sans doute. Autoritaire et si déterminé, il ordonne de me 
ramener vivante. Cette voix si familière, celle de la raison, disent-lls. 
Non, ne pas pleurer. Rester bien cachée. A l'abri sous ce vieux tronc 
vIde et pourri. Seulement ces maudits insectes qui m'agacent. Leur ai pris 
leur maison et leur pain. 
Le bruit des pas se rapproche. Ils me veulent pour donner l'exemple. Ne 
peuvent supporter la résistance. Veulent tout contrôler. Personne ne dOlt 
brIser leur moule. Veulent m'endorm1r et me faIre taIre. En al presque perdu 
mon nom. 
- Elle est là! Je l'al trouvée! 
Ces souliers blancs, Si blancs dans cette 'forêt nOIre. Ce regard sombre 
Qui me fixe. Bientôt, tous les yeux méprisants braqués sur moi. 
- Ramenons-la à la clinique. 
Le retour. Dans le chaos et le désespoir. Tenir le coup. Ne pas 
abandonner. Aller jusqu'au bout de moi-même. Malgré eux. Dresser un grand 
feu de JOIe entre eux et moi . Ne pourront m'atteindre sans se brûler le coeur. 
Ouvrirai la route du 50 lei 1. 
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On m'emporte loin de tout, loin de moi . Dans cet asile de fous, on tente 
de m'arracher à mOi-même. Leurs pas claquent sur le bois sec. Ne se lassent 
pas de me pourchasser plus loin. Me harcèlent de leurs silences. Mais Je 
n'existe plus. Ils m'ont déjà tuée, il y a trop longtemps... Leur uniforme me 
dégoûte. Ouvrent parfois la bouche. Leurs volx me glacent d'effroI. Je n'en 
peux plus de les supporter! 
Chacune de leurs paro les est comme un coup de baguette sur un tamoour. 
Chaque son résonne sur ma peau tendue à J'extrême. M'interdisent de parler 
alors qu'eux .. . 
M'ont déjà tous assassinée avec leurs lois ... Laissent mon corps en Vle 
pour que je meure encore et encore ... 
D1scutent entre eux et m'accab lent d'insultes. Pourtant, Je conna1S déJà 
tous ces mots. M'encerclent depuis des années. Ce sont des mots-baroelés. 
Des mots qui écorchent à vif aussitôt que je tente de m'en libérer. Des mots 
froids et acérés. Unis les uns aux autres, ils forment des murs de Oarbelés. 
Et j'haoite dans cette prison de mots haineux. J'ai si peur de devenir aussi 
terne qu'eux car ma prlson rapet lsse avec les années .. . J'al peur qu'un Jour les 
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mots-DarDe lés se co lIent à ma peau et m'étranglent... 
Non! Ils brIsent constamment J'espoir qUI veut renaître en mol. Lorsque 
j'étais encore enfant, lorsque je jouais, chantaIs, rêvaIs et couraIs dans la 
p lame, ils sont arrlVés, ont pris possession du terrain, ont capturé tous mes 
Jeux et mes chants. M'ont laIssé quelques rêves pour mIeux me tuer. Des 
images de 50 lei 1 et de 1 iberté me montent à la gorge. Se frappent contre le 
mur froid de mots. Tentent désespérément de franchir la clôture <.ie rel' 
Désormais, Je vis un cauchemar, les yeux grands ouverts, tOlJrnés vers 
l'intérIeur. J'observe ma propre perte, mains liées derrière le dos. Absente de 
moi, coeur dévasté, âme en ruine. 
Mon être ressemble à cette pièce. Quatre murs blancs et nus. Aucune 
fenêtre. Même la porte se confond avec le mur, même cet infirmier en habit 
blanc, blanc comme les murs. Une ampoule nue tombant au centre de la table. 
Comme un pendu au bout de sa corde. Et cet infirmier qui reste debout. 
Et cette chaleur angoissante qui vous pénètre par tous les pores de la 
peau. Et cette anxiété qui vous hante. D'un seul coup d'oeil, Solange comprend 
que cette fois, il faudra aller jusqu'au bout. 
Ils tentent de la faire taire. N'ont que leurs silences et leur rigueur à 
donner. Leur monde sonne faux. Détiennent le pouvoir sur toute Chose, 
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crolent-i ls. Pourtant, ne peuvent m'atteindre au plus profona de mOl-même. 
J'irai m'y caCher, m'y ancrer profondément. Mon dernier refuge. 
Je diraI tout. Spirale de mots. Ampoule Immobile comme un Soleil 
blanc un jour d'été. Ecnapper à leurs si lences qUI n'en finissent plus. Tous les 
mots de ma bouche. J'enroule chaque syllabe dans l'acier~ chaque larme est 
, 
explosive. Sauront tout de moi . Leur crache mes peines à la fIgure. Je leur 
vomis tous leurs mots de guerre sur leurs corps nOIrs. SI ma langue est 
pnsonnière des barbe lés, mes dents sont des pinces magiques capables. de 
réduire en poudre le fer. Et le mot haine aspire toute cette poudre. C'est une 
bombe que je leur lance à la face. 
Et mol) Je retourne au temps premier. Avant leur arrivée. Veux revwre 
la joie de me baigner en plein été. M'accrocher au passé comme à une bouée de 
sauvetage. Pour ne pas mourir encore une fois. 
Ils me tueront, c'est certain. A petit feu d'ignorance et de mécllanceté. 
Ne pas leur laisser le plaisir de le faire. Fermer les yeux. Imaginer la plaine 
verte et fertile de mes ancêtres. Courir pieds nus dans l'herbe, au premier 
matin des moissons. Réinventer les hommes bronzés dans les champs. Rire, 
rire comme un enfant devant un jardin de fleurs rouges. Redevenir l'enfant 
que je n'al jamais pu être totalement. Et cette fois-ci, protéger l'enfance 
pour ne pas me la faire vo 1er. L'enfermer dans un chapeau de magicien et tenir 
bien serrée dans mes mains la baguette étoi lée. 
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M'étourdir de souvenirs pour ne plus les entendre. Revoir ma mère Jeune 
et belle. Avant même ma naissance. Des rayons de lumière dansaient sur ses 
cheveux d'ébène. Des étoiles scintillantes dans une nuit obscure. Revoir ses 
yeux bleus de mer agitée où J'espOIr et la détresse s'affrontaient déjà 
Retrouver son sourire qui alignait deux rangées de perles blancnes comme 
l'écume. L'empêcher de faire Chavirer tous les coeurs et ganier le sIen pour 
moi seule. 
Aller plus loin encore. Retourner dans la mémOIre de ma mère et de 
toutes les mères qui m'ont enfantée. RevlVre leur joie devant la vie. 
Connaître pour un moment le bonheur. A travers toutes ces femmes. Je suis 
peut-être la dernière. Voudrais tellement me montrer la face en pleIn jour. 
Respirer la terre hum ide séchant sa rosée du premier matin, du début du 
monde. Remonter le temps. . Avant même l'arrivée de l'homme. Tout 
reconstruire à partir du début, mais garder la mémoire vive de toutes celles 
qui sont nées avant mol. Tout refaire avec la s~gesse du souvenir. Et pUIS 
rire de ceux qui me Cherchent là où je ne suis plus. 
M'enfuir au plus profond de ma nu1t, de mon cauchemar. Ils croient 
qU'ils auront enfin le si lence mais se trompent drôlement! Emprunterai le 
chemin qui mène au passé. C'est en me réinventant un passé Que je survivrai . 
J'irai tuer le monstre Qui m'habite. Dans le vacarme et la rage. Puis, ouvrirai 
la route du Soleil. 
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Il fa1t noir. Si noir. DOlS d'abord descendre au fona pour trouver mon 
passé. Mais Je reste lmmobi le. Malgré moi. Pourtant le temps tourne. JamaiS 
fixé, lui. Tourbillons et remous perpétuels. Meurt parfois aans ma tête. 
Comme une vague. 
S'acharne aussi à tout laver, à tout polir. Souvenirs, devenir, avenir ... se 
ressemblent tellement. Si polis. Par le va-et-vient du pendule. ' Me laisser 
emporter par le courant. Pour me noyer au coeur d'un remous. Quelle c!"lance! 
Me perdre dans le sab 11er de la vie. C'est peut-être ça, l'éternité. 
Trop noir. La f'1n a'une ère peut-être. Obscurité épaisse. A tranCher 
avec une lame. Si seulement j'avais une épée de lumière .. . Trancher, trancher 
les ténèbres, Tuer la mort. MalS créer une flssure entre ténèbres et lumière. 
y glisser doucement. Et pourquoi pas? Si facile d'y croire. 
51 sombre. Et moi, si immoblle. Figée en travers au temps. Ne peux 
combattre le courant. Ne peux bouger. Peut-être ne le veux pas pour ne pas 
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lutter. Et puis, si doux ce glissement. Si profonde cette cavit.é funeste. Si 
seule dans l'éternité. 
Et si la lumière n'existait pas? Sile vide était noir? Seulement la 
rume, Le calme Les ténèbres infinies, ,Jamais plus d'espoir. Sans aucune 
érnotlon, L'lndHférence totale, 51 la mort n'était que non-existence et non-
émotion? Si elle ne réservalt que le néant pour tous? Un trou sans fin. 
Et la Vle, elle? Une blague de mauvais goût de la nature. Créer un être 
pensant. Pour mieux le torturer sans doute. Un peu comme un torrent. Le 
laisser couler au ruisseau, PUlS à la rivière. Pour qu'il se perde dans la mer. 
Mer, mort. Un Jour, sous le Solen, le torrent noyé dans la mort redeviendra 
torrent. Et tout recommencera. Pourquoi? La torture horrible du torrent... 
Et si la lumière existait alors? Pourquoi ne pas venir à moi? Et si 
j'étais perdue dans les ténèbres sans aucune lanterne? Errer, errer Jusqu'à la 
fin des temps dans le néant. Sans Jamais savoir. Sans Jamais connaltre. 
Lumière, lumière, existes-tu? Sans réponse. A jamais. Encore plus atroce le 
doute ... 
Seule, seule entre les saisons suspendues. A jamals, Imaginer, 
inventer un nouveau monde. Toujours croire son imagination. M'emporte si 
lOir)' Bien aU-delà des frontières permises. Danger. Danger. Me lalsser porter 
quand même au rlsque de ma Vle. 
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Me gorger d'espace et de temps. Hurler mon déslr ae m'arracher au noir 
Crier, crier. Plus fort. Aucun son de ma p rge. Me défoncer l' ~'me en Crlant. 
. S~ns Jamals entendre. Pourtant) crier enccr'e. Vomlr mon fOie, mes intestlns) 
mon estomac, mon coeur. M'étouffer avec. ~este encore mon sang et le reste. 
Crier. Crier. Entraîner mon corps entier dzns un torrent de sang. 
- Donnez- lui un tranquillisant. Avec tout ce vacarme} elle va déranger 
les autres patients. C'est une clinique privée ici , pas un hôpital psychtatrique! 
Substance intruse se mélange avec mon sang. Pourtant veux me noyer 
dans ce rouge liquide. Impossible. Contrô lent tout du dehors. Ne connaissent 
pas le fond du... Trouver un autre moyen Ne peux pas crier. Ne peux pas 
bouger. Muscles engourdis. Sûrement celte substance inconnue. Traverse 
toutes les rivières de mon corps. S'écoule rapidement Jusqu'à ma tête-océan. 
Remonte le courant et s'attaque à la source. Mon coeur s'affaiblit. Il bat 
lentement, si lentement. Comme un lac mort une nuit de janvier. 
Tout semble s'épuiser en moi. Ma téte, si lourde. Mon corps s'enfonce. 
Le monde chavire. Ne pas dormir. Dois franchir l'espace de la mort. JusQu' au 
bout. Dois résister. Ne pas dormir. Fatiguée .. . Ne pas dormir ... Epuisée ... Ne 
pas dormlr .. . dormir. 
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- Ça y est docteur. Elle semble calmée. 
13 
Soleil vif. Je naIs au pays fou de la lumière et des eaux Douillonnantes. 
Couchée au creux d'un 11t dOUX et blond, par le sable cnaud, Je me laIsse 
doucement bercer. 
Un éclair a jailli des ténèbres; et c'était moi qui fendais l'obscurité. 
Désormais, où que j'allie, le Soleil viendra. 
Il est midi . Rayons rouges au creux de mon être. Le Soleil m'a remIse 
au monde. De mon berceau de sable, je le vois dominant le ciel bleu. Il 
m'enveloppe de sa caressante chaleur. Je lui offre mon corps nu en signe de 
reconnaissance. Je déploie mes bras comme un paon ses plumes. Ma peau se 
dore par la chaleur du feu qui m'habite. Aujourd'hui, je nais femme sous ses 
yeux. Il est mon père, je suis son enfant et je suis ma mère. 
Nous vivrons à jamais ensemble car je suis Soleil incarné. Je suis 
Soleil comme toi mon père. J'ai le corps qu'il faut pour dominer toute chose. 
Même l'eau. Vois père, l'oei 1 vif et jaloux du Lac Qui m'observe, me scrute .. A-
t-i 1 jamais vu le Soleil d'aussi près? Pour le provoquer, je me lève de mon lit 
duveteux ... non plutôt douveteux. J'aimerais m'inventer une langue bien à moi, 
14 
délivrée du souvenir des mots-oarbelés. Je créerais alors des mots doux 
comme du duvet, des mots de printemps et d'été, des mots à ,'arôme de lys, 
des mots chauds ... des mots douveteux. Je me lève et des éClaIrs parcourent 
mon corps. Je sens en moi la force et le but de toutes Choses . . Je m'approche. 
Le sable humide rafraîchit mes pieds brûlants. Jusqu'aux genoux Je 
m'enfonce dans l'eau tranqui1le du Lac. Le salse dérooe sous mes plel1S, 
Je pénètre de tout mon corps dans l'eau bleue. Mes IO~lS cheveux 
forment une étoile rousse flottant à la surface de l'onde. Je suis feu éternel , 
feu rouge comme mon père et domine le Lac. La tête sous l'eau, je regarde les 
poissons nager. De mes yeux jaillissent des éclairs .de lave. Au fond du Lac, 
je vois un énorme poisson-serpent étendu de tout son long sur un tapis 
d'algues. Ses yeux rencontrent les miens. On dirait deux océans enragés et 
tourmentés. Je sais bien, c'est moi la femme-Soleil Qui le rends fou de 
douleur. Il se noie petit à petit dans la lave brûlante. Il est déjà trop faible 
pour m·attaQuer. Je suis invicible! Victoire! 
Je boirai toute l'eau du Lac. Avalerai le monstre avec. Puts Je 
cracherai des flammes rouges pour étaler à la face du monde ma colère et mes 
passions. Verront la détermination de vaincre Qui m'habite. Je suis une 
guerrière sur la route de feu. J'ai en main la hache rouge qui seule peut 
arracher le coeur du pOisson-serpent et le tuer définitivement. Quand j'aurai 
craché assez de rouge, je ferai jaillir de ma bouche des flammes blanches en 
une fontame de lumière et tous sauront.. 
IS 
J'entends des VOIX. Plusleurs volx. On me t1re Drusquement hors Ge 
l'eau. Mais qU'est-ce qu'ils font? Qu'est-ce Qu'lls ont? La peur dans leur V01;{ 
- AmeneZ-la par ici! Dépèchez-vous! 
J'entends une femme crier à perdre lIalelne. Mes yeux brûlent de rage, 
malS ne répondent plus à ma volonté. Ne vois que le rouge de ma colère. J'al 
la bouche aVIde de bOIre toute l'eau du Lac, j'ai la gorge si sèChe ... 
- Son coeur, est-ce que son coeur bat encore? 
- C'est à peine si je l'entends! 
- Faites-lui la respiration artificielle! 
Une Douelle se colle à la mienne. Porte ouverte aux délices. Un souffle 
chaud me traverse le corps comme une rivière souterraine traverse mi Ile 
grottes. Régul ièrement. Encore et encore. Doucement, j'ouvre les yeux. Un 
homme aux cheveux couleur sable blond me sourit. Le Soleil me surveille 
tendrement. Puis, cette toux qui vide d'eau les poumons. 
- Elle est sauvée. Ça va. Cours avertir les autres que nous rentrons. 
Vous autres, aidez-moi à la transporter. 
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Je voudrais parler) leur dire que je ne SUIS pas malade) qu' i 15 ne m'ont 
pas sauvée, que Je suis l'enfant du Soleil et que ... Mals Je t.ousse tellement. 
Mon corps, si lourd d'eau. J'essaie en vain de me re lever. 
Mon Dieu, qu'est-ce qui m'arrive? Un frisson parcourt mon corps des 
pleds à la tête. Pourtant.) mon père est toujours là-haut. 
Déposez-la sur cette civière. Ensemble) un, deux .. troIs et Il<)pl 
Allons-y' 
Les arbres défi lent sous mes yeux. Les feui lles vertes de l'ét.é cllantent 
à mon passage. Un chant si intime Que je semble être la seule à l'entendre. 
Elles s' .llluminent à mon regard, Sous le ciel) elles tremblent et dansent. l.es 
oiseaux arrêtent leurs gazoui llements amoureux pour m'admirer. Et le vent 
siffle une mélOdie céleste Qui embaume de parfums sauvages. Mes cheveux 
vo lent au vent. C'est la tignasse rousse de la femme-Soleil; le voile d'une 
mariée Qui laisse une traînée de sang sur le jour. Je suis la déesse du feu 
qU'on promène au paradis. 
Puis d'autres voix. Beaucoup plus nombreuses. Le cllant harmonieux des 
rires enfantins. Des visages d'hommes et de femmes bronzés. Soudain, le 
si lence. Des pas se rapprochent. 
- Alors, vous sentez-vous mieux? Pouvez-vous vous lever? DéposeZ-la 
ici. 
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Un homme d'une quarantaine d'années. Des yeux doux et rassurants. Une 
voix chantante. J'essaIe de me redresser. Ça V3. Me voilà debout, nue et 
frissonnante. On me jette une couverture sur les ê0aules. 
- Merci. Je ... Je vais très bien. 
xxx 
- Solange Roy nous est arrivée iC1 en proie à une profonde dépresSion; 
e lie a tenté à plusieurs reprises de s'évader. Et '/oici qu'elle a essayé de se 
noyer dans l'étang du parc. Il faudrait la surveiller constamment. Et puis, son 
état s'aggrave aulieu de s'améliorer. Nous ne pourrons pas la garder ici. Il va 
falloir songer à la transférer dans un hôpital pSyC1iatrique. 
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Après un repas copIeux, les haD1tants d'un étrange vi J lage partagent une 
fête avec Solange. Un grand cercle se forme autour d'un feu. Solange est. à 
l'intérieur. Un homme vêtu de ·peaux d'animaux danse en tournoyant autour 
d'e lle. Elle oDserve les gens. Chaque femme qui compose le cercle lu1 
ressemb le étrangement. El les ont toutes les mêmes chevelJx roux aux reflets 
de Sa lei 1. Elles ont toutes ce Visage aux traits encore 1ncertains, ces yeux qui 
lancent mi Ile questions sans réponse. Et pourtant, elles sont toutes s1 
différentes les unes des autres. Bien qu'elle ne comprenne pas Je sens de 
cette cérémonie, Solange sait que son destin y est intimement lié. 
L~ sorcier danse. Ses bras, comme des ailes ouvertes au CIel, ondulent 
et se referment au-dessus de sa tête. De sa DouChe sortent des mots 
incompréhensib les. On dirait parfois un souffle léger envoùtant les D1eux, 
mais la plupart du temps, c'est plutôt comme un ouragan d'1nJures ou de 
recettes . magiques lancées vers les démons de l'enfer. Puis, transporté par 
des jambeS très agi les, l'homme s'élance vers le feu, tourne autour, 
l'apprivoise et l'imite. Son corps entier ressemble à la flamme qui pét11le, 
meurt doucement et ressuscite en léchant le ciel. 
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Tout-à-coup, il se lalsse tomber par terre, possède par le feu. 
Doucement, il rampe vers Sa lange, la regarde droJt dans les yeux. La flamme 
devient serpent glissant, ondulant vers sa proIe. Maintenant, les rires et les 
battements de mains de la foule s'arrêtent. Le tam-tam aussI. D'un même 
mouvement, les regards se tournent vers Solange, stupéfaIte et angoissée. 
Que lui veut ce viei 1 /lomme? 
Sans bruit, tout le monde se retire. Seule avec le sorcier. Il se relève 
et lui fatt sIgne de s'approCher. S'assoit près du feu. Toute tremblante, elle 
le t'e Joint. Pendant (je longues minutes, il la regarde. Sans rien dire. 
Interminable. Il la fixe, il pénètre son âme. 
- Dis-moi, d'où viens-tu?, demande-t-îl enfin. 
- Je suis née dU Sa lell aujourd'hui même. 
- Et comment es-tu arrivée jusqu'ici? 
- Je me suis évej llée sur la plage. 
Le sorcier la scrute encore p lus profondément. Descend dans la nuit. 
Ses mains se posent sur les yeux de Solange. On dirait Qu'elles cherchent un 
tresor enfou) OU oub 1 lé. Comme 51 elles avalent le pouvoir de tout découvrir. 
- Tu ne vIens pas dU Solei 1. Dis-mal, d'où viens-tu? 
Cette fois, la voix se t'ait insistante, presque menaçante. Pourquol 
demander cela? Et ce regard QU1 s'enfonce toujours plus loin à l'intérieur. A 
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vous donner des frissons. Que répondre? Il ne croit pas à la verlté. Mleux 
vaut une réponse évasive. 
- Je ne saIs pas d'ou je vIens. Je me rappelle la noirceur, comme Sl la 
vIe s'étaIt perdue quelque part. Puis, Je me SUIS éveillée sur la plage . 
.. 
Le vIeux sorcIer saurlt. 
- Que veux-tu? Où vas-tu? 
Solange se lève) approcne ses mains du feu et tente de comprendre. Que 
veut-elle? Où va-t-elle? Des questions qui reviennent comme le tam-tam. 
Le viei 1 homme la regarde toujours. Transparente. Elle a le sentiment intime 
qu'elle peut tout lu1 d1re. Cristal. Tout lui demander. Malgré sa peur. 
- Je ne sais pas ce que je veux, ni où je vais. Mais je sais. ,Je suis 
l'enfant du Soleil. Aujourd'hu1 j'ai dominé l'eau. Suis entrée dans le Lac. 
Jamais feu n'a pu soumettre l'eau. Moi, femme-Solell, j'ai réusst. Si personne 
n'était intervenu, je ... 
- Tu te serais noyée, pauvre enfant, interrompt le sorcier. 
- Non. J'aurais régné sur l'eau et mon père serait fier de mot 
- Tu n'es pas l'enfant du Soleil. Que cnerches-tu à atteindre smon toi-
même? Mets ta main dans le feu. 
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Solange ne comprend pas. Mettre sa maIn aU-dessus des bûcnes 
brûlantes? Dans ces flammes Qui s'élancent dans la nuIt? Après tout} 11 est 
peut-être malade cet homme! 
- Mets ta main dans le feu} ordonne-t-i 1 encore. 
- Je ne veux pas. 
- Fais-le. Nous verrons alors si tu es vraiment l'enfant du Soleil. Le 
feu ne peut se brûler contre le feu. 
Interd1te, Solange ne bouge pas, Le v1eux sorc1er lui prend brusquement 
la main et la pose sur le feu. Un cri dans la nuit. Atroce. Douleur déchirante. 
Bien Qu'elle aIt retiré sa maIn presque aussitôt, Solange voit très bien 
la brûlure. Comment est-ce possible? Née de l'astre immortel, se brûler? 
Solei 1 incarné, femme de feu ... se consumer? 
Comme une source prend racine au sommet d'une montagne, des larmes 
perlent de ses yeux. Doucement elle coulent le long de ses joues et se perdent 
au bord de ses lèvres. Une femme-Soleil ne peut pas pleurer. Non. C'est 
- impossible. Jamais le feu n'a versé de larmes. 
- Je ne veux pas pleurer. Ma vie s'éteint. Je suis Sole11. Je suis feu! 
Je ... 
- Tu n'es pas celle que tu crois. J'ai lu en t01. Cette vie Qui meurt en 
toi doit disparaître pour laisser place à la nouvelle. Chaque mort est une 
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épreuve. Il faut mOUr1r souvent pour apprendre à VlVre. Les mots que Je te dIS 
sont ceux que ton coeur, perdu au fond de toi, veut entendre. Je ne suts qu'une 
image de tes désirs. 
Solange cesse de pleurer. Elle pressent un monde en elle. Des visages 
s'entrechoquent dans sa tête comme des éclairs battant la nuit. Elle entrevoit 
l'aven1r par fragments. La peur s'insinue en elle en même temps que la folle 
prend racine. 
Mais le vieIl homme continue: "Je vois de grandes épreuves devant to1. 
Tu cours vers ton passé. Prends garde de ne pas tomber dans le piège. 
Descends au fond de ton coeur et va chercher tes réponses. Lutte contre le 
mal qui t 'habite, apprends tout de lui. Ne le fuis jamais. Va jusqu'au fond de 
toi-même chercher tes racines pour mieux t'élancer vers le Solen. Lorsque le 
moment de naître de nouveau sera venu, il te faudra ' beaucoup de force. 
Désormais, tu seras seule. La route sera longue et pénible. Demain tu 
partiras. Tu n'as plus rien à apprendre ici. Suis ton instinct. Ta lumière 
intérieure." 
Sur ces mots, le devin disparaît, laissant Solange seule près du feu. 
Toute la nuit, elle fixe les flammes pour oublier les étranges paroles, pour 
s'étourdir l'esprit et ne plus penser. Mais un chant de feu monte dans sa gorge: 
"Des ai les au cie 1 
Bondir, bondir vers mon Soleil 
Soleil blanc, Sole1l Jaune 
Soleil rouge et Sole1l nolr 
Je t'invente une danse 
Celle du diable, celle des samts 
Celle des fous ... " 
xxx 
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Moi aussi, je suis magicienne. J'ai le pouvoir de mOdeler mes rêves. Je 
prends le dernier rêve blanc de mon enfance. Le seul encore ivre de liberté. 
Les autres sont tous noirs, tachés par la mort. . De mes mains, je le façonne 
comme de la pâte à modeler. Je tai lle un crâne, un bec pointu, des joues, une 
crHe; mes ongles sont des ciseaux de sculpteur. Sur le corps de ce rêve, Je 
modèle des alles souples mais fortes, Je dessine chaque plume avec minutie, 
Mes dOigts font office de râpe et c'est ainsi que le plumage de cet 
oiseau prend allure de flammes blanches qui ondulent sous le souffle de la Vle. 
Oiseau blanc magique, emporte-moi sur ton dos jusqu'aux portes du 
Soleil blanc. Je n'ai que faire maintenant du feu rouge puisqu'il m'est 
impossible de me fusionner avec lui . 
Je t'enfourche et m'accroche à ta crête. Vole, vole, bel oiseau, vers la 
lumH~re. A toute vitesse, Vers un pays lointain où je trouverai enfin ' la 
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tendresse et l'amour. Une contrée où le feu est blanc, où les éclairs sont des 
rayons blancs, où la terre même a pâli. 
Voi là, nous y sommes. Le royaume de la lum ière. Reprends ta 1I0ertè, 
Olseau magique. C'est seule que Je veux parcounr ce montie, C'est Clans la 
solitude que Je dois découvrir les secrets dU blanc. LaIsse-mOl entreprendre 
ce périple sans tori alde. Je t'appeleral lorsque j'aural beSOin de toL 
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Le 50 lei 1 est à peine levé Que déJà elle s'enfonce dans les terres, sans 
trop savoir vers Quoi elle marche. Une tunique blanche sur son corps, elle 
apparaît à midl aux portes du désert. Un fantôme en plein Solei l. 
Vent de sable qUl pique les narines. La poussière dorée qui colle à la 
peau. On dirait une statue vivante qu'on aurait oub 1 iée au mil ieu du désert. 
Celui-ci semble bien s'étendre jusqu'aux portes de l'éternité. Aucune 
végétation à l'horizon, pas même un cactus. La vie s'est perdue ici, 11 y a très 
longtemps. Comme une femme épuisée, elle a dû s'étendre sur le sol. Puis, 
elle s'est ensablée pour dormir un peu. Et le temps a passé. Elle a dû oublier 
de s'évei 11er. Et le désert a fait son oeuvre. Et maintenant enterrée sous des 
mètres de sable jaune, sans eau et sans Soleil depuis trop longtemps, la vie se 
meurt. Et personne n'y peut rien, 
Solange a pris soin d'apporter quelques réserves d'eau et de provisions. 
Elle sent le désert sous ses pieds comme s'il se trouvait Quelque part à 
l'intérieur même de son · âme. Il la prend et l'envoûte comme un amant 
mystérieux et jaloux. Il la soulève et l'emporte dans son lit moëlleux. La 
couvre de baisers brûlants et passionnés. Lui murmure à l'oret11e des mots 
interdits. La couvre d'or et la parfume d'une sueur frénétique. Il se colle 
26 
contre sa peau et l'enve loppe de magie. Elle est j lUI et 11 est j elle. Ils sont 
deux mais ils ne font plus Qu'un. Le désert est 50 lange. 
Son corps et ses cheveux se fondent avec le décor. Elle est une dune 
balayée et renversée continuellement au gré du simoun. Elle siffle et hurle 
comme lui. Elle est cette rafa le Qui fouette le sab le. Elle est Je désert. 
Et pourtant, la peur grandit. .. L'angoisse de l'inconnu ... 
Retourner vers le Lac? Impossible. Sans saVOir pourquoI. Le besoIn 
tmpérieux d'a 11er de l'avant dans cette entreprise. Y laIsserai ma peau 5'11 le 
faut malS ne retourneraI pas d'où je viens avant d'aVOIr vu. La morte-vivante 
marche vers son passé avec toute la fougue de l'amoureuse et toute la 
détresse de l'enfant dé jà morte Qui ne veut pourtant pas mourir. 
Chaque pas la rapproche d'un absolu dont elle se nourrit depuIs toujours. 
Elle boit les rayons du Soleil comme s'Ils pouvaient enfin réchauffer son 
coeur. Comme si par magie, tout pouvait s'effacer et recommencer. 
Marcher sans peur ni hâte. Comme le destin lorsQu'i 1 vous prend la main. 
Ne pas me retourner. Traîner tous mes morts derrière moi. Les planter au 
coeur du désert. J'attrape le cadavre de mon enfance. Il est si petit maIs si 
lourd. Je creuse avec mes mains. Le sable se dérObe. J'enfouis ce corps noir 
à fleur de sable. Je l'arrose de mes larmes. Une tlge en sort et pousse 
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raplaement. Sur le bouton, une larme. de rosée. Voi là qu'une rose s'épanouIt et 
s'ouvre .. . Toute noire comme l'enfance. Abandonnée au milieu de nul l ~ part, au 
gré des vents et du sable. Des épines plantées autour de la tige CJmme les 
couteaux de mes rêvo 1 tes autour de mon corps. 
Tous mes morts, personnages, objets, souvenirs, jouets, son: derrière 
mo i. Parmi eux, Je choisis une petite boîte ronde. Elle est bien fermee. Cette 
bolte, c'est comme une porte sur l'autre monde. Je n'aurais qu'à l'ouvrIr pour 
retrouver ma chambre capitonnée de l'institut psychiatrique. Je n'âurais qu'à 
soulever le couvercle de la boîte pour que le noir et la mechanceté 
m'attaquent et me salissent. 
Je n'ai qu'un geste à faire pour retrouver la "réalité" , comme Ils disent. 
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Mais aujourd'hui, je romps avec ce monde. Aujourd'hui est un jour nouveau. 
J'entre définitivement dans le monde merve111eux de la lumière et du Sole il 
blanc. Aujourd'hui, je fais le voeu de toujours y rester, 
Alors je creuse énergiquement un trou aussi profond que poss1ble, J'y 
dépose la ronde boîte et le sable l'enterre très vite, Afin qu'elle ne refasse 
jamais surface, 
J'oublie tout de suite le lieu, ne reviendrai jamais cherch~ la boîte 
parce que la terre est ronde et je le sais les montagnes tomberont dessus et 
l'écraseront je ne serai plus là ici gît un monde que je renie je m enfuis j e 
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suis déjà partie feu feu feu joli feu ta lumlère m'éblouit souventrs éclaIrs 
déchirants blessure ouverte ... 
Je marche vers mon père. Finirai bien par découvrir le pourquoi de 
toutes choses, Sole11, je t'admire. Depuis toujours. Me suis brûlé les yeux à 
te contempler, a te pleurer aussi. Al tant espéré que tu me couvres de 
Chaleur. Tu n'as pas su faire grandir l'enfant que j'étals. L'as écrasé sous la 
pulssance de ton indifférence, Aurais adoré devenir rayon de Soleil. Aurais 
alors parcouru le monde entier à la recherche d'une larme d'enfant à sécher. 
Moi , j'aurais réussi là où tu as échoué, 
Aurals préservé dans un instant d'éternité le bonheur de l'enfance, 
L'aurais aoreuvé et nourri de tendresse et d'amour, J'aurais tant aimé avoir ta 
. puissance, 
, 
Mes pas s'enfoncent toujours plus loin dans ton royaume. Dénudé. Ai 
toujours cru que le monde t'appartenait. Je rêvais souvent à ce royaume. J'en 
étais la déesse. On me promenait en plein jour. J'avais une couronne 
scinti lIante. Des pép1tes d'or dans mes cheveux et mon corps bronzé chantait 
ta victoire... Ai attendu ce jour. Depuis toujours, · il me semble. Attends 
encore. Malgré tout. 
Désire m'engouffrer au fond du Soleil et faire éclater la vle. Danser 
avec toi jusqu'au crépuscule. Puis, m'enfuir, étai le fi lante au mllietl d'une 
rose nuit d'été. Attendre impatiente ton retour ... Je serais feu de joie brûlant 
le désespoir, Les yeux pétillants sans souvenirs sombres. Mais m'as toujours 
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refusé ce rève ... Aurait mieux valu pour moi de ne pas naître. 
Pourtant, j'aurais te llement voulu de cette enfance douveteuse dont ma 
mère me parlait. Aurals voulu vivre en son temps. Courlr derrIère elle dans 
les champs de blé, fouettée par les longues tiges dorées. Me lalsser caresser 
comme elle par le vent traversant la plaine. Me laisser bercer en elle au fond 
d'un canot, au gré du temps . . Ecouter le clapotis des vaguelettes et humer 
profondément le se 1 de mer. T'aurais rencontré avant même d'exister .. . 
Imagine .. . Aurais remplacé ma mère. Soleil contre Soleil nous aurions .. . 
Non. Imposslble. Aurais plutôt voulu de cette enfance saine qui 
alimente les souvenirs, qui fait pleurer les vieilles gens. Une enfance d'amour 
et de 1 iberté. Dois remonter le temps pour la trouver. Me faUdrait reculer 
jusqu'à ma grand-mère, encore plus loin. Rect1ercher dans la mémoire de 
toutes les mères qui m'ont enfantée un souvenir de douceur et d'arc-en-cle !. 
Quelqu'un a sûrement déjà vécu ce bonheur. L'enfance doit~eJle toujours 
sombrer dans les vagues noires de l'oubli? Ne peut-elle pas survivre au 
temps? Ai beau m'enfoncer toujours plus IOln dans les mémoires... Me 
retrouve dans les souvenirs de la première mère. Elle n'a pas eu d'enfance ... 
Non. Impossible. 
Aurais tellement désiré connaître et partagef l'intim1té de ton âme. 
N'as pu combler tous mes désirs d'enfant. M'as volé mon enfance. Me l'as 
arrachee sournoisement, laissant la honte s'installer au plus creux de moi. .. 
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Soleil, Soleil! Désert insurmontable de mes angoisses! Quand donc 
réchaufferas-tu mon coeur? Mourrai-je sans jamais avoir connu ton amour? 
Je marChe, Je marChe vers mon passé. Douloureusement. Et cette 
Chaleur m'assomme. Ne comprends-tu pas que ce dont j'ai besoin c'est d'un 
Soleil dans mon âme? Pas de cette chaleur étouffante qui m'entoure de 
so 1 itude. Fusion recherchée. Ton âme et la mienne. Mais as-tu une âme? 
Pays perdu au fond des dunes. Bouleversement de l'ordre des choses. 
Langue ardente brûlée. Peau, sel de flamme. Je n'en peux plus! J'essaie 
d'oublier ce qui n'a jamais pu être! Me tue à vouloir tout effacer. 
Deux statues au lOin s'avancent vers moi. Grand-père et grand-mère, 
comme deux étoi les unies par toutes les pointes et pourtant si distinctes 
l 'tme de l'autre. 
Deux voix en complète harmonie. L'une grave, l'autre aiguë. Me chantent 
une berceuse de vents d'amour. Chant aimé par-dessus tout. Deux vies 
retrouvées en plein Soleil. M'avaient bien dit qu'ils seraient toujours là. 
Ma Igré le temps et l'espace. N'ai pas eu à descendre chez les morts. N'ai qu'à 
regarder droit devant, aveuglée par la lumière. Ils sont là, bien là. Cours vers 
eux avec toute la joie d'une enfant. Ai retrouvé les miens. 
31 
Cours plus vite, toujours plus vite, S'éloignent de mot à la même 
vitesse. Mirage. Folie. Ai beau COUr1r à perdre haleine. En vain. 
Est-ce possible? Suis seule, abandonnée dans un désert. immense. Et 
toi, Soleil, tu m'abandonnes encore. Ta couronne fait naître en moi des rêves ... 
Me mets dans les yeux des espoirs de bonheur. Me les arraches lorsque j'y 
touche presque. Tu restes là, immobi le.. Me regardes me dessécher. N'a i 
même plus la force de pleurer. Pourquoi m'abandonnes-tu? Qu'ai- je donc faI t 
pour mériter ton indHférence? 
Me meurs d'amour à tes piedS. J'aimerais te transformer en olseau. Je 
m'accrocherais à tes flammes. M'envolerais avec toi vers etes espaces 
interdits. Défierais le temps, l'espace et les Dieux pour t'apprendre à 
m'aimer. Mais ma magie n'est pas aussi puissante que la tienne. 
Je plonge encore plus loin. La pente est abrupte. Je dévale les dunes de 
mes souffrances sans les voir; je les connais par coeur. Tu me pousses, 
Soleil, mon père, encore plus loin. 
Et pourtant, tu ignores la haine qui gronde en moi . Ma force t'est encore 
inconnue. Je refuse e mourir dans ton royaume. Comme un trophée de chasse 
accroché au grand jour. Toute ma vie, l'ai consacrée à t'aimer. Sans retour. 
Sens unique. Désormais je te hais. 
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Descendre plus creux en moi. Qultter le désert. Au plus vlte. Avant de 




PrIsonnIère. d'un tourb111on magIque. Je m'engouffr-e plus loin Ijans mon 
vide. Tout tourne. Verrai-je un jour la fin de mes ango1sses? Etourdie; Par 
la vitesse qui me grise. Dégringole toujours. Plus IaIn. Atterrirai bIen 
quelque part. Vertige. Tombe de si haut. Ne semble JamaIs vouloir fin1r. 
Deviens spirale moi aussi. Je traîne encore plusieurs morts. S'enroulent 
autour de mon corps comme un serpent noir et m'étranglent. Je suis un 
ressort trop serré. Rebondirai à la première occasion. Et les yeux· s'enfoncent 
au fond de ma tête. Sont encore pleins de Soleil. 
Soleil , va-t-en. Ai assez espéré de toi . Sans rien recevoir d'autre que 
le délire, les mirages et la soif. M'as tuée petit à petit. N'as pas voulu de moi 
comme alliée. M'as reniée. 
Alors, je te renie aussi. Désormais, l'eau sera ma joie et mon orgueil. 
Elle, comme une vraie mère, étanchera ma soif d'amour et de liberté. Elle 
m'emportera sur ses rivières profondes; j'y ferai mon lit. Au gré de ses 
vagues, je dévalerai les collines, me laisserai bercer par les fleuves et 
rejoindrai la mer dans une danse de joie. 
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Alors, Soleil, mon père, ton emprJse sur moi cessera. SeraI enfin libre. 
M'appartiendrai. A travers tOI, ai cnercné le sens de toutes cnoses, non-sens. 
Tu es mort maintenant. N'existes plus. Aujourd'hui le ciel se couvre plus de 
jaune pour So lange que du grlS que je broie la fête est finie et l'enfer aussi 
une cérémonie d'adieu au Soleil il faut cnanter la mort 11 court il court le 
Soleil ira se perdre au fond d'un abîme explos1on nucléaIre ou solaire c'est 
pareil plus de rouge pour Solange il m'a volé mon enfance moi j'1ral me cacner 
dernier refuge sans retour adieu les vautours al perdu la route du Soleil faux 
) So lei 1 faux père dérapage et embardée au coeur de l'enfer les yeux s'enfoncent 
plus creux dans la tête création invention jeux de fous Jeux des aïeux Inventer 
pour survivre imaginer pour revivre .. . 
Fermer les yeux. Retrouver ma mère. Je la vois, elle, l'océan de larmes. 
Sa peine est un fleuve éternel où elle puise sa tristesse. Ses marées sont des 
vagues de doule~r qui viennent se perdre à mes pieds. J'étouffe. Suis 
jncapable de reprendre mon souffle entre deux marées. Aurais tellement voulu 
de ses bonheurs. Elle me brise dans ses si lences. 
Aurais désiré être enfantée dans son ventre comme tous les enfants. 
Dans un ventre chaud et humide. Un ventre douveteux de tendresse et d'amour. 
Mais elle ne m'a jamaiS portée. Elle aurait dû me bercer au plus profond de 
son lit et j'aurais alors été enfant de sa chair. Si elle ne voulait pas de moi, 
elle aurait dû me laisser bien au sec sur un rayon de Soleil et j'aurais alors 
été enfant du Soleil. Non, elle m'a plutôt laissée seule sur le riv.age. Dans un 
trou entre deux rocners qu'elle inondait quelques heures par Jour. Alors Je ne 
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suis ni enfant de ma mère, nI enfant de mon père. Je SUIS a'une race 
intermédiaire, d'une race .lnconnue. 
Mère} pourquoI as-tu fait cela? Etait-ce pour me montrer tout ce Que je 
n'aurais jamais? Ni la douceur de tes flots, n,i la cha leur du Soleil. Mère, 
quand pourras-tu donc m'aimer? Tes larmes coulent encore sur mes joues. 
M'ont fait vieillir si vIte. Tu m'as volé mon enfance toi aussi. 
Je te réinvente plus belle et plus profonde pour que tu puisses enfin 
m'aimer. Très douce. Très calme. Je m'invente une forêt maglQue avec des 
arbres vivants et des lacs bienvei lIants. Ils iront se fondre dans un ciel bleu 
sans Soleil. Je forge une source. Elle coule à mes piedS. Elle rit et pleure, je 
lut donne la vie. Bordée par des roches volcaniques, elle bout d'impatience. 
Elle attend que je boive. Je sirote l'eau fraîche comme ma vie: avec respect. 
Avec hâte aussi . 
Cette forêt enracinée dans la terre ferme est immortelle et immuable. 
Elle prend soin de tous les êtres Qui la peuplent comme une vraie mère. Les 
oiseaux viendront y faire leurs nids. Y verront le vent caresser ses cheveux. 
Cheveux verts des feui lies d'été qui ondulent au gré du vent, au gré des arbres. 
Quand ma forêt secoue la tête, des mi 11 iers d'arbres suivent son mOtNement. 
Quand elle court le long de l'océan, les feuilles courent aussi derrière elle en 
une chevelure sans fin. 
Ses yeux sont deux immenses lacs d'eau douce où elle berce ses enfants 
quand ils sont tristes. Ici, l'ordre des choses est magique. Ma forêt ne pleure 
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jamais. Dans ses yeux tous peuvent contemp 1er la richesse de son coeur. Des 
milliers de poissons y v1vent en harmonie. 
Tous les animaux de la terre viennent se réfugier au milieu · de sa 
clairière. Là où il fait si doux s'aimer, Son coeur bat pour eux, Et eux Vlvent 
pour elle. Son ventre est un tap is de mousse, un lit douveteux qui renferme 
tous les trésors de la vIe, C'est une forêt mervei l1euse où deux montagnes 
allaitent ses enfants, Deux sommets arrondis, tout blancs comme deux 
ballons, un pour le jeu, l'autre pour la tendresse. Une neige laiteuse assure 
l'éternité de l'enfance à qui s'en nourrit. 
Ma forêt est un hamac entre deux chênes. Elle est une oasis où le temps 
s'arrête. Elle est un monde à elle seule. Ma forêt a mille lacs . . Comme des 
gouttes de pluie sur sa peau soyeuse. 
Je bois à la source. Je sirote la vie qui m'est offerte. Le Solei 1 n'existe 
plus. Chaque jour, les nuages gonflés d'eau s'avancent un peu plus dans le cie l. 
Ils sont accueillis avec délice. Je suis au coeur de la forêt vierge. M'enivre 
des ses odeurs de fougères. Me parfume de ses fleurs sauvages. Je cueille des 
coptides, petits diamants qu'on a laissés tomber sur les feui J les vertes dans 
l'ombre des sous-bois. Je me roule sur un tapis de muguet. ,..Je sens le 
printemps. Cette nuit, j'irai chercher dans les fourrés des fleurs de lune. Me 
laisserai envoûter par leur parfum. J'y ferai mon lit. Et m'endormirai 
doucement bien à l'abri dans ma forêt. 
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lei, j'apprends la douceur de panser mes blessures dans la tendresse. La 
pluie tombe enfin. Douceur sur ma peau. L'eau lave toute ma détresse, calme 
toute ma colère. Je me lalsse bercer en son ventre. InsoucIance. Je retrouve 
un peu de mon passé. Pas le vraI. MalS celui que j'ai toujours désiré, toujours 
imaginé. 
Je cours enfin libre dans ma forêt. Mais soudain, elle se métamorphose. 
Et le rêve que je m'étals construit devient cauchemar. Les arbres se 
transforment en squelettes et m'attaquent. C'est toi, ma mère océan, qui 
pratiques la sorcellerie. Le rêve est fini . Me faufile entre tes os. Je traîne 
tous mes morts. Tous les tiens aussi. S'accrochent à moi comme des 
sangsues. Mon héritage. Ils sont tous bien vivants, ces morts. Souvenirs 
noirs de toi et de lui. Enterrés depuls si longtemps au fond de mon âme. Les 
croyais brûlés ou noyés par mes colères et mes peines. Mais non. . Ils 
reviennent à la charge tout comme les arbres. Magie noire. Je cours à perdre 
haleine. Je plonge dans cet océan sans fond qu'est ton coeur. Verrai bien si je 
dois m'y perdre ou m'y sauver. Les squelettes sautent auss1. Deviennent 
algues. Fi laments et membranes s'accrochent à moi. Je coule et m'endors. Et 
toi, lasse de ce jeu, tu me rejettes sur la rive. Je respire difficilement. Le 
rêve est fini . 
Aurais tant voulu me réfugier près de toi lorsque mon coeur se serrait. 
Mais le tien vidait toujours son trop-plein d'amertume. Aurais tant voulu 
m'endormir dans tes profondeurs à l'abri de la tempête. Jamais trouvées. 
J'aurais traversé mille torrents pour te rejoindre au fond de ton coeur. Où 
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étais-tu? Aurions pu trouver asile l'une dans l'autre. 
Je suis un animal qui ne salt manger et qui meurt de faim . .J'ai so i f 
mais ne saIs pas boire. Je coùrs sans savoir marcher. Trébuche sur tes 
regrets. Regarde-mai . Je me meurs chaque Jour sans savoir mourir. 
Tu aurals dO m'apprendre à mourir '51 tu ne POUV31S m'apprenore ~, vivre, 
Je te hais. Car Je me perds en toi . Et Je t'adm Ire. Car après cnaque 
tempète, tu reprenais la vie entre tes mains. LUI redonnais un souffle 
d'espoir. N'as jamais abandonné. Pour lui. 
Et pourtant, je restais là, les pieds plantés dans l'eau. J'attendais ton 
sourire, un seul sourire. Uniquement pour moi. Attends toujours. Chaque fois, 
tu te tournais vers le Soleil, l'enlaçais jusqu'à faire rougir le ciel. Chaque 
fois, il sombrait au fond de toi. Suis restée si souvent sur la grève à vous 
regarder danser et vous aimer. Une voyeuse. Aurais tant voulu partager cet 
amour .. . 
Ne me reste que la haine et la rancune au fond du coeur. 
• 
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Plus aucun endroit au sec. Le vrai déluge. Les torrents gonflés 
d'animaux imprudents, d'arbustes et de vase dévalent les collines à tOlite 
allure. Pas moyen de boire à la source. L'eau lave tout ce qu'elle rencontre. 
La pluie tombe à gros clous sans répit, avec haine presque. Des éclairs 
secouent constamment le cie 1. Rien d'autre à faire qu'attendre. 
Solange, accroupie sous un arbre, ne comprend pas. Existe-t-il un 
endroit au monde conçu pour elle? Au-delà de la réalité peut-être? Mais où 
commence la réalité? Où finit-elle? Elle avait bien cherché quelqu'un, un 
devin peut-être. Il aurait pu lui expliquer les choses. La conseiller aussi . 
. Trop tard. La vie s'arrête et commence ici. Me sauver. Aller me cacher et 
m'ancrer profondément pour ne jamaiS revenir. Mon dernier refuge. Je refuse 
ce qui m'est extérieur. Je vous nie et vous rejette. Ça y est, cette fo is je 
suis seule. Isolée au milieu d'un océan hostile. Dans J'obscurité. 
Que faire? Fuir encore? Fermer les yeux et se retrouver dans une 
maison, près d'un feu apprivoisé, au milieu d'une vallée? Fuir un monde, en 
rémventer un autre, puis un autre jusqu'à lïnfini? Jusqu'à la.mort? 
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Fuir son propre monde? Faci le de jouer ce Jeu. Trop facile. Sans 
résultat. Alors? Plu~ difficile de trouver sa propre réalité, sa propre 
identité. Solange, Solange, que cherches-tu sinon toi-même? 
Au fond du coeur, de l'âme, de la vie, elle cherche) aime et t'1alt. 
Soleil, mon père, mon seul amour. Toi que Je chéris plus que tout autre. 
Toi que je hais pour m'avoir abandonnée. Toi qui m'a donné la vie et a voulu me 
l'enlever. Toi, mon père) aide-moi à me retrouver. Qui suis-je? 
Je suis un volcan éteint depuis toujours. Plus r1en d'autre que de 
vieilles cendres qu'on jette sur la terre. Je suis morte depuis trop longtemps. 
Ils m'ont tout pris. Mes espoirs, mes rêves, ma jote et mes rjres. C'est ce 
monde qui m'a tout pris. Il'5 m'ont tuée et m'ont laissée là debout au mi 1 ieu de 
nulle part, les yeux tournés vers l'intérieur. M'ont permis d'aller Jusqu'au fond 
de moi. Savaient qUIl ne restait que des cendres. J'avais autrefois la 
puissance de mille dragons. Les ont tués un par un. N'ai rien faIt pour les 
empêCher. Ne savais pas me défendre contre leurs lois implacables. Les ai 
laissés m'arracher ma richesse . . Sont si sournois. Ils, c'est toi) elle et les 
autres. 
Solel1 noir, Soleil blanc rêve éteint au coeur de l'hiver le foyer brûle la 
maison aussi des cendres partout sur mes genoux je crie la terre apocalypse 
cavaliers noirs aux ombres rouges folie désert des tourments la mort entre 
par la porte de feu à l' aide au feu r jen ne bouge et les montures s'activent 
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poursuivent les caaavres déjà trop plelnS ae Soleil pour les tuer encore et 
encore. Et les cad.avres sont de petits enfants enfermés dans l1e grands corps 
ils trébuchent encore et encore mais les cavaliers noirs, de grands corps sans 
âme, s'acharnent sur eux Jusqu'à l'épuisement l'enfance meurtrie résIste 
désespérément cherche la mer et ne la trouve pas. Les cavaI iers de 
l'Apocalypse c'est toi, elle et les autres ... 
Et toi, ma mère ma rivale, mon amour. J'aurats tant aimé te 
comprendre. Toi que j'ai toujours craint. Tes larmes me remplissaient de 
douleur face à l'avenir. Elles ont éteint tant de feux de joie, tant d'étincelles 
d'amour naissant. Toi, mer, qui aimais tant me bercer dans ta tristesse. Ai 
grandi sur les rives de tes vagues, de tes tempêtes. Ai dû vivre tes 
tourments. Ai cherché le fond de ton âme et me suis heurtée à tes récifs. Me 
suis cherchée à travers toi. Me suis perdue en toi. 
AUJourd'hui, mes larmes se jOignent aux tiennes. Ols-mai, toi, mer que 
j'aime tant malgré cette haine qui ronge mon coeur, dis-mai, qui suis-je si Je 
ne suis ni lui ni toi? 
Mer des vents des tourments a volé mon enfance avec un couteau de 
larmes planté dans mon coeur a barré la route du Soleil avant même de la 
découvrir la blessure encore ouverte par la force des torrents coulent dans 
mes veines à toute vitesse inondent mon coeur sans coeur des rivières de 
haine longent mes côtes et je sursaute au son de ta voix et je m'évade au fond 
de moi j'entends encore ton appel déchirant mon âme se fend se brise contre 
les récifs je suis déjà morte laissez-moi mourlr j'aurai alors un oiseau dans 
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les oras mes dOigts salis par le sang tomoeront un à un dans les larmes et la 
tristesse empliront mon cadavre de terre et de feu de vent et d'eau . 
. Je suis un torrent à sec. N'ai plus la force de combattre. Ne l'ai jamais 
vraiment eue. N'ai pas la puissance de tout détrulre sur mon passage, Ne SUIS 
que poussière à flanc de montagne. 
Ne possède rien de ce qui fait votre force. Ne peux enflammer d'un seul 
regard, ni exploser devant l'ennemi, ne peux brûler les chaînes qui 
m'entourent, ni rien réduire en cendres, 
Suis incapable de jaillir au milieu d'un désert ou d'un champ désséché. 
Ne peux dévaler la montagne et la meurtir comme un torrent. Ne peux inonder 
leur monde et les engloutir. Ne suis ni feu, n1 flamme pas plus Que geyser, 
torrent ou fleuve. 
Ne suis qu'un volcan éteint depuis toujours. M'accroche au passé comme 
à une bouée de sauvetage. Veux tellement renaltre par la mémoire. La flamme 
ranimera le feu de joie ou le brûlera volcan plat sans beauté sans magie 
vo Ican prisonnier sous terre comme un mort enterré six pieds sous terre ils 
ont piétiné mon enfance comme on rase un volcan elle est toujours là mais 
tachée de sang et de mort qu'un cavalier armé d'insouciance et d'indifférence 
monté sur un cheval maigre et déjà mort a frappé sept fois à la porte qui se 
croyait de feu ou d'eau mais qui n'était ni l'un ni l'autre l'enfance est morte-
vivante sans personne pour la consoler elle voulait ouvrir la route du Solei 1 
s'est brùlé les yeux et les mainS ne reste que 1 es bras les Jambes et le corps 
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et la tête Qui pense sans arrêt à ce QuI auraIt da être malS n'a pas été rêver 
d'un oiseau aux ailes ondulantes et la vie reprend malgré la mort de l'âme ce 
qui est encore pire que la mort l'étincelle c'est la v1e naIssant dans l'eau qu1 
veut grandir en dehors impossible à trouver sauf aux portes de la folle ou de 
la lucidité. Cherche la vie au creux de la mort. Attends le souvenir à la porte 
de l'oub 1 i
Emportée trop loin au fond de m01-même. Me suis perdue dans mes 
désirs, me SUIS enroulée dans mes peurs. Que reste-t-il de moi? Soleil noyé. 
Rêver d'être un 50 lei! et se voIr engloutie sous les flots de la mer amertume 
et regrets essayer de faire un feu de joie dans une rivière et la rivière ne veut 
jamais elle mangetout le feu et les Soleils n'offrent plus le reflet de ce Qui a 
été mais Qui n'est plus enfance volée massacrée reste un corps abruti et perdu 
Qui flotte à la dérive sur un océan trop grand pour lui. Non! Ne veux pas 
mourir dans ce pays abandonné! 
Suis allée trop loin pour remonter maintenant. En mourrais sûrement. 
Dois continuer désormais. Ne peux plus reculer. Votre monde me fait horreur. 
Dois le réinventer. Vous m'avez laissée sans arme sur le champ de bataille. 
Me forgerai les miennes. Un couteau de larmes et de haine. Un bouclier de 
mes peurs et des vôtres. yous refléterai votre propre déchéance. Ne verrez 
plus dans mes yeux le miroir de votre puIssance maiS celui de vos faiblesses. 
Je vous renie pour le vide infini dans mon coeur, pour la nuit profonde Qui me 
trouble et m'habite depuis... Vous, complices de vos semblables, avez volé 
mon enfance. 
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Alors, sans regrets, malgré la name et l'amour qUI me déchIre, Je plante 
la hache dans vos coeurs. J'arrache tout souvenir de votre existence. Je suis 
insensib le à vos cris, indifférente à vos larmes car je n'al jamaiS appris à 
écouter et à consoler. Suis sans pltié car ne m'avez pas appris à aimer. 
Je vous assassine. Je VOUS cracne mon nom au vlsage car C'est vous qUl 
me l'avez donné. Je tue cette 50 lange qui tient la vie de VOUS. DésormaIs mon 
nom est je. 
J'entreprends un voyage périlleux au centre de la terre. Verrai bien si 
la vie existe. Je descends les escaliers lentement mais avec détermination. 
1 J Y a au moIns ml J le marches, Des marches en roche dure et grise, Des 
marches froides comme la mort. Des marches à l'arôme de glaleuL Ce sont 
les marches de mon caveau funéraire. Car le sorcier l'a d1t: il faut mourir 
souvent pour apprendre à vivre. 
Tout en bas, j'aperço1s une large porte en chêne. Je n'ai pas peur. Je 
suis calme. Il y a si longtemps qu'une partie de moi est morte que je sais dé jà 
ce qui m'attend. Aujourd'hui, je vais me délivrer de mon passé. 
Me voici devant la porte. Elle est toute sculptée de dessins d'enfants. 
Je les reconnais, ce s.ont les miens. Celui-ci représente une maison sans 
fenêtre et sans porte. Pas de cheminée non plus. Tout est n01r et gris. Pas 
une touche de couleur sur les autres dessins. Que du noir et du gris. ,-Je les 
• 
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regarde sans rien dire. D'ailleurs, il n'y a plus rien à dlre. Tout à oublier . 
J'ouvre là porte. De l'autre côté, à peine un pas à faire pour tomber dans 
le gouffre. Il n'y a pas d'escalier ni de couloir vers l'autre monde: seulement 
un précipice sans fond, il me semble. Un trou noir comme au début du monde 
ou ' peut-être à la fin. Je me retourne pour la première fois. Derrière, tous 
mes morts et les vôtres, ils sont là à me regarder, debout., nus et 
frissonnants. Se demandent bien si cette fois c'est la bonne Ol! si je les 
reprendraI en sortant. Ils ne savent pas encore Quï ls mourront une centième 
fois. La dernière. 
Tout est sombre. Les visages noirs de mes morts. Les cadavres gris de 
mon père et ma mère. Pourtant, ils sont tous là à me retenir. S'agrippent à 
mes rêves, plantent leurs ongles noirs dans ma peau. Déchirent mes muscles 
pour m'empêcher d'aller plus loin. Essaient de retenir mon regard. Il est trop 
tard. Je me libère enfln de votre emprise. Je fais face à mon destin . ..J'avance 
d'un pas. Je suis au bord du gouffre. La terre descend à pic et Quelques arbres 
s'accrochent aux parois de la falaise comme des couteaux dentelés plantés 
dans la peau de la terre. Eaux et feux ont cédé la place afin Que j'immortalise 
ma propre vie. Je n'ai pas le vertige, seulement la conscience de mes gestes. 
Je fléchis les genoux. Impulsion puissante. Je m'élance vers le vide et je 
. plonge dans le gouffre de mon silence. 
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C'est une descente en piqué. Pourtant, Je vis cette chute au ralentI. 
Comme une lente reprise d'un Vleux film. Et Je me regarde. Comète à la 
dérive. Pourrais bien m'accrocher à un nuage d'écume. Préfère attaquer de 
front. Continue à défoncer le temps, à abolir l'espace. Folie plein le corps. 
Sur mon passage, j'arrache toute vie, souvenir par souvenir. Sur les 
bords escarpés de ce gouffre se dressent des parcelles de mon enf~nce. Cette 
poupée aux cheveux de laine jaune, je l'arrache et la déchIquette avec mes 
crocs. Car mon corps se transforme devient la bête aux orei Iles pointues 
toutes rouges de flammes de haine et le nez museau qui s'avance sent le 
danger la souffrance de partout et la gueule aux longues dents incisives se 
veut méchante et brûlante de rage sage enfant renferme un monstre de feu aux 
larmes de fer flèches à pic sifflement ricoche sur une poupée et cette robe 
portée le jour on m'a volé mon enfance falarique décochée sur des chimères et 
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la promenade à la campagne couteau de larmes et de haine ne peuvent plus 
m'atteindre au fond de ma nuit cette violence Qui m'habite la vomis sur la dure 
pierre grise. 
Meurt-on toujours dans l'angoisse et la peur? 
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Vision ralent1e. Je tomoe dans un gouffre 1nsondable, Y lalsse ma 
chair, slgne 'de délivrance. Et je crie et je ris. La fauve hurlante accroche un 
bras aux sapins gris. Arbres rouges au couchant. Je suspends rugissant mes 
jambes aux cîmes. Fleurs sanglantes dans l'abîme. Mon corps est une 
guirlande que je pends pour la fête de la mort, pour la fête de l'oubli. Mes 
crocs sont des franges rouge vif qui traînent le long des flancs noirs. Traînée 
de sang sur la mort, oiseau rouge, la bête hurle. 
Ne reste que la tête et le tronc. Descente en tonneau, Un pInceau 
écarlate qui peint une fresque gigantesque. Une mosaïque de rêves qui 
enjolive le lieu sacré de ma mort. L'histoire sacrée de la violence rouge qui 
me laboure le coeur. 
Vision accélérée. Comme si le film se dépêchait d'arriver au 
dénouement. Je suis une bombe qu'on jette au mil ieu de nulle part... du fer et 
du sang transperçant le vide et le cri aigü de ma voix les yeux arrachés par la 
douleur deux orbites en orbite autour du vide ne reste plus de mot ne reste 
plus de temps la fuite au plus profond de mOi-mêm.e m'y cache pour pèrir, m'y 
abrite pour renaître enfin. 
Et je m'écrase sur un récif comme une bombe larguée dans un baril de 
poudre barbare qui tombe dans la gueule d'une guerre grise et banale un 
bouquet blindé de barbelé dégât dégoût... 
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Je suis redevenue une âme, comme avant ma conceptIOn. ;,.J'al toute la 
puissance du possib le devant moi. Ma vo lonté est ma force. J'ai le pO'JVOlr (je 
tout recommeQcer, de tout réinventer. Et je flotte dans les airs au ~Kè de mes 
fantaisies. Je suis transparente comme le vent, libre comme l'air. 
J'appelle l'oiseau blanc et vole à sa rencontre. Il s'amène à grands 
coups d'ai les comme un rêve de 1 iberté qui prend son essor . . Cet oiseau 
appartient au monde des âmes, car toutes les âmes retournent vers l'enfance. 
Il me voit et se laisse mener par le vent, fil électrisé par la lumière. 
Et le jeu commence. Voici que se danse un tango bien particulier entre 
une âme et un oiseau blanc. Ils se croisent et se déflent sous Je regard 
comp 1 ice du vent. Ils se touchent et s'apprivoisent comme de Jeunes 
amoureux. Le ciel et l'univers sont leur piste de danse. La danseuse est vêtue 
d'une robe de nuage blanc qu'elle balance pour conquérir son partenaire, tout 
en flammes, rêves d'enfance. 
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Grisés par la puissance de leur désir, ils ne voient pas le monde 
s'effacer sous leurs pas, ils ne voient pas le Soleil, les planètes et les étoiles 
disparaltre peu à peu comme dans un rêve. 
Ils n'ont rJen vu. Ni la nOJre nuit s'évanouir dans les bras de l'aube, ni 
les comètes s'effriter dans un silence sifflant, ni les galaXIes bleues des 
tourments se fondre dans le tourbi lIon de leur danse} ni les météores 
s'enrouler les uns sur les autres et éclater au loin en un feu d'artifice 
féérique. Ils n'ont rien vu. 
Et maintenant, il n'y a plus rien. Que deux danseurs étourdis de lumière 
qui s'arrêtent, à bout de souffle. Tout a disparu. Ne reste que la blancheur. Il 
n'y a plus de nuit, plus de jour. Tout est fixé dans une clarté mystérieuse, 
féérique, sans source, sans but. 
Le temps est venu de conclure l'union. Car la symbiose de l'âme et de 
l'oiseau ne peut se réaliser qu'en pleine lumière, à l'écart des planètes, des 
étoiles, des comètes et des galaxies. L'union doit avoir lieu dans un univers 
de blancheur, que rien ne vient ternir. Tout a disparu. 
Ne reste que l'oIseau et moi. . Seuls au monde: moi et lui. J'entre par le 
bec de l'oiseau comme un léger frisson de printemps. Je passe par sa gorge où 
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j'entends résonner la volx du bonheur. Je descends jusque dans son ventre par 
un tunnel, et il me semble que c'est là que l'aube doit naître. Tout au fond, 
j'aperçois un oeuf magique. Il émane de lUI une lumière intense, une pureté 
d'enfance. C'est comme si le Soleil s'était enfui pendant la danse pour se 
réfugier dans le ventre de mon oiseau, Tout est blanc, tout est. propre, tout 
nf attend, 
.Je me f auflle (Joucernent dans roeuL comme 31 rentrais dans une égl ise. 
,A,vec tout le respect dû au sacre. :3 l'éternel. Jentre dans une autre 
(lIrnenSlOn, celle (lu tempS-lumière, Le centre (JIl rnon(je est. icL Ici régne la 
, . t . t 1 ven e e., a paIx. 
Et c'est au creux de cet oeuf Que je me forge \Jn corps. Cest ma volonté 
que je morJèle. Dans ma mémoire, je pUlse un peu de vent Que je m'accroche en 
guise de cheveux. Ils seront aussi longs Que l'univers, tellement lumineux 
qu'on les pensera faits d'étoiles filantes, 
Cest ainsi Que je m'invente un nez~ des oreilles, (Jes yeux et des joues; 
en pigeant dans mes souvenirs de jeux d'enfants et de liberté, Mes Jambes 
sont deux longs fleuves de lumière Qui s'enfouissent soudain dans la grotte de 
mon ventre, Ma bouche est un vallon qui s'ouvre sur un nouveau monde. Je 
m'lnvente le corps d'une enfant de dix ans par la seule force de ma magie, par 
le seul élan de ma volonté, 
Et l'oiseau est. grossi de mes (jésirs et. de mes rêves, C'est un dieu 
gonflé d'amour et d'espoir. Il s'installe dans le creux (Je l'univers. Ses alles 
bien collées contre son corps, il expulse (Je son vent.re un oeuf aussi gros 
qu'une planète. On dirait un Immense Dallon blanc contenant toute l'enfance et 
tout le possible du monde. 
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Et moi, la magicienne, je m'étire et me redresse. Je gratte la coqu1l1e) 
prononce Quelques paroles secrètes et un troù se forme. Je me hIsse sur mon 
oeuf-planète avec toute la souplesse de .la jeunesse) car j'al lll X ans 
aujourd'hui. Et la fontaine de lumière Qui jaill it du trou est ma chandel le 
d'anniversaire. 
Je m'assois doucement, comme un rayon de lumière Qui glisse sur une 
étoi le. Je suis belle, tout de blanc vêtue telle une jeune mariée. Et mon 
promis, oiseau de mes rêves, s'envole majestueusement. Il bat des ailes un 
seul coup, et traverse l'espace sans effort. Il s'accroche au tolt de l'univers, 
déploie ses ailes Qui forment maintenant une couronne scintillante. Il est un 
immense Soleil blanc Qui éclaire le centre du monde . 
. J'arrête le temps ici. Je fige l'espace maintenant. J'ai dix ans pour' 
toujours et je savoure re spectacle grandiose de ma victoire, 
La femme-fleuve 
Elle est grande, immensément grande. Les deux pieds ancrés au fond du 
fleuve, elle ne peut plus bouger depuis longtemps. Cette femme géante est 
enracinée dans son enfance. Elle a grandi dans le fleuve. 
Quand elle était plus petite, sa tête ne dépassait pas la surface de l'eau. 
Elle pouvait marcher des Jours de long en large sans se lasser, car elle 
pouvait respirer sous l'eau. Elle a passé toute sa jeunesse à jouer dans la 
boue du fleuve, à la retourner, à en faire des gâteaux ou des châteaux. 
Petit à petit, la boue a recouvert ses pieds, PUIS ses chevll les. 
Lorsqu'elle s'en est aperçu, il étalt déjà trop tard. Elle avait vie l ll1. Elle 
était retenue, piégée. Son enfance avait bâti une prlson de boue bien plus 
durable que les châteaux de cette femme. Bien plus durable à cause de son 
allié: le temps. 
Alors la femme enracinée au milieu du fleuve s'est mise à grandir. Son 
corps de fillette s'est transformé en un corps de femme. Elle est devenue la 
femme-fleuve. Ses hanches se sont élargies tel un golfe. Son nombrll est un 
remous joyeusem.ent créé par le courant. 
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Ses seins, tout Juste au niveau de la surface du fleuve, se dressent 
comme des rOChers adorables polis par les caresses du vent. Ils semblent en 
équilibre entre le ciel et le fleuve. On croit parfois les voir flotter, mais la 
plupart du temps on dirait qu'ils sont suspendus au-dessus de J'onde par 
quelque miracle inexplicable. 
Et pourtant, des épaules - quoique très frêles pour une géante - les 
soutIennent fermement au-dessus de l'eau. Des épaules tout en courbe et en 
grâce qui révèlent une peau satinée semblant si douce au toucher. 
Des épaules délicates d'où naissent les bras, tout en longueur et en 
volupté. Des bras Qui ondulent comme des serpents de mer, qui ensorcèlent, 
Qui peuvent tout contenir et tout donner à la fois. 
Par temps gris, elle les tient' tout contre son corps, posant ses mains 
sur son ventre. On m'a dit que les poissons venaient alors en grand nombre 
admirer le mouvement de ses doigts Qui ressemblent étrangement à des 
sirènes. Mais je crois Qu'lls viennent plutôt la consoler, combler le grand vide 
de sa vie. 
Car cette femme géante plantée au beau milieu du fleuve est très 
triste; elle cherche l'amour. Elle cherche celui qu'elle aime depuis toujours, 
mais qu'elle n'a pas encore rencontré. Elle salt que le jO\Jr où elle le verra, 
elle le reconnaîtra. Elle sait qu'lI vit quelque part et elle le cherche partout. 
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Les yeux de la femme-fleuve sont des phares indiquant à son amour le 
chemin à suivre pour venir jusqu'à elle. De jour comme de nuit, beau temps, 
mauvals temps, ses yeux restent ouverts et brillants. 
Ses cheveux, si longs qu'ils s'étendent jusqu'à la mer, voguent avec le 
courant. A la racine on les croit rouges comme des flammes vives naissant 
sous le bois. Mais plus on s'éloigne vers la mer, plus ils changent de couleur. 
Ils passent du rouge au rose, du rose au jaune et du jaune au blanc. Je ne sais 
pas vraiment où se termine sa chevelure. Je la soupçonne de recouvrir toute 
la mer, car du blanc, ses cheveux passent au transparent. Ils deviennent 
fl1aments de lumière et semblent rester en suspens au-dessus de la mer. 
Je ne sais ni comment, ni pourquoi. C'est un phénomène surnaturel, 
absolument extraordinaire) que les mots peuvent à peine décrire sans ternir la 
magie qui entoure ce spectacle. D'ailleurs, nul ne sait si cette femme est 
humaine ou divine. Si elle est humaIne, elle est unique en son genre. Si elle 
est divine, sa détresse n'a pourtant rien de céleste. 
Tous les jours et toutes les nuits, elle les passe à scruter l'hor1zon . 
. 
Elle cherche l'amour. Elle regarde vers la forêt qui longe la rive gauche. Elle 
tente de voir derrière cet arbre-ci et celui-là Si son amour s'y cache. Elle 
habite le fleuve depuis si longtemps qu'elle a vu chaque arbre grandir, chaque 
buisson se former. Elle connaît tous les secrets de la forêt. 
Chaque printemps, elle observe les jeux amoureux des hIrondelles, des 
écureui ls et de tous les habitants de la rive gauche. A chaque fois, elle est un 
peu plus triste, car elle attend depuis si longtemps ... 
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Elle fixe aussi la rIVe droite. Si son amour arrive par là, elle ne le 
verra qu'à la dernière minute, quand il sera sur le haut de la falaIse. Les 
arbres se font p lus rares à cet endroit. C'est le domaine du roc. 
Mais la femme-fleuve n'en veut pas à la falaise de se dresser tout en 
lîauteur et de s'étendre à perte de vue. Au contraIre, les roclîers sont un 
rempart contre la vio lence du vent. Car parfois, le vent se met en colère. Il 
lîurle dans le ciel, il se déclîaîne quelque part au loin. Il laboure le plateau 
naturel avec rage. Et la falaise est un paravent pour la femme-fleuVe. 
Il ne faut pas croire qu'elle attend sans rien faire. Elle ne peut 
parcourir le monde à la recherche de ce lui qu'elle aime: son enfance de boue 
l'en empêche. Mais la géante module avec sa voix des mélodies et les vagues 
qui frappent les rives sont des chants d'amour qui se perdent au loin. Chaque 
jour, les flots de sa voix résonnent contre le roc ou les arbres. Chaque SOir, 
ils reviennent sans nouvelles de lui. Et la femme-fleuve est un peu plus 
triste. 
Les soirs de tempête, on raconte que la femme-fleuve cne tellement 
fort sa détresse et son amour que les vagues se heurtent entre elles et se 
gonflent dix fois plus. C'est pour cela qu'au petit matin, on peut voir un arbre 
immense complètement déraciné s'en aller sur le fleuve comme un bateau. 
Ces jourS-là, tous savent que l'arbre, profondément touclîé par la douleur de la 
femme, a décidé de partir à la recherche de celui qu'elle aime. Alors, l'arbre 
vogue jusqu'à la mer, espérant trouver l'introuvable. Aucun n'est jamais 
revenu. 
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La femme-fleuve envoie aussl des lettres passlonnèes de par Je monde, 
Elle joint ses mains ensemble de sorte qu'e lles peuvent contenir de l'eau au 
fleuve. Elle murmure des mots doux et Joyeux dans ses matns pUIS., lfun élan, 
elle lève les bras au ciel et dépose dans chaque nuage un pell d'eau l1'amour 
Et le vent s'y met auss1. Il souffle dans toutes les dlrect10ns à la fois 
et les nuages s'en vont par-dessus la forêt, par-delà la falaise à des endrolts 
que la femme-fleuve ne peut même pas imaginer. Sur leur route) j Is laissent 
tomber un peu de pluie et les gouttes d'eau sont des lettres d'amour qui 
couvrent le monde entier. 
Et la géante attend la réponse. Chaque jour ses lettres lui reviennent 
par les ruisseaux et les rivières qui alimentent malgré eux sa souffrance. Ses 
lettres ont parcouru le monde et reviennent bredoullle, sans un mot d'espolr. 
Un jour, il Y a bien eu un bateau qui s'est aventuré sur le fleuve. 
L'amoureuse pensait enfin avoir des nouvelles, mais non. La géante s'est mise 
en colère et l'a renversé d'une seule main. Depuis, aucun bateau ne pénètre 
p lus ce royaume, 
Et la femme-fleuve, épUisée de chercher et de ne jamals trouver, est un 
peu plus désespérée chaque jour. Les oiseaux ont bien survolé le monde dans 
l'espoir de trouver eux aussi. En vain. 
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AIQrs la géante, à bout de ressources, croit que ne viendra Jamais celui 
qu'e Ile aime tant. Et elle qui n'a jamaiS baissé les yeux depuis qu'elle' est 
femme les ferme aujourd'hu1. 
Elle est calme. Trop calme même. Ses cheveux sont un miroir où se 
reflètent de petits nuages blancs. Ce matin, il n'y a pas de lettres d'amour à 
envoyer. Ce matin, il n'y a plus de chants d'amour frappant la rive. Ce matin, 
il n'y a plus de phare indiquant le chemin. 
Non, auJourd'hu1 la femme-fleuve se dit qu'11 vaut peut-être mieux se 
coucher dans son lit et laisser le temps la couvrir de boue, Aujourd'hui elle 
croit qu'il ne sert plus à rien d'espérer. Elle décide de s'enfoncer dans l'eau et 
de se laisser mourir. 
Tous les animaux, toute la forêt et la falaise la regardent. Elle est là, 
immobile, figée dans ses pensées. Jamais personne ne J'a vue aussi tnste. 
Même le vent ne peut plus rien pour elle. Il s'est arrêté sur un nuage et la 
regarde sans bouger. Les arbres n'osent plus faire un mouvement. Toute la 
nature retient son souffle. 
Mais la décision de la femme-fleuve est déjà prise: elle mourra. Avant 
de s'en aller, elle ouvre les yeux une dernière fois, semb Jant dire adieu à ses 
amis. Alors, pour la première fois de sa vie, elle regarde dans l'eau. 
Et le miroir de ses cheveux et de l'onde lui renvoie une image 
fascinante, Elle Qui n'avait Jama1s chercné au rond de l'eau aperçolt son 
reflet. Pour la première fOlS, elle voit son front, ses yeux, son nez, sa bouche 
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et sa gorge. Et sa gorge est un feu de forêt qui brûle depuis toujours. Sa 
gorge abrite un feu rouge vif. 
Et la femme-fleuve trouve enfl n celui qu'elle cherchait. Il éta1t là, 
niché au creux de sa gorge depuis toujours. Il attendait qu'elle daigne enfin 
chercher à l'intérieur. 
L'homme-amour est un dieu qui brûlait en elle sans même Qu'elle ne le 
sache. Il est un géant à sa façon, car c'est le roi du feu éternel. La femme-
fleuve avait cherché partout, sauf en elle. 
Maintenant, chaque jour, au crépuscule, il caresse la femme-fleuve et il 
entoure ses seins de flammèches. Il couvre ses épaules de satin rose. D'un 
souffle brûlant, il pose un baiser au creux de son cou, cherche les joues, les 
tempes, le front, les yeux, puis laisse son ardeur courir le long du nez de sa 
belle, trouve enfin la bouche et s'y attarde. L'homme-amour embrasse la 
femme-fleuve si intensément que les Cheveux de la géante deviennent des 
flammes rouges sur toute leur longueur, même au bout de la mer. Il se gonfle 
dans sa gorge et la chaleur irradiée court le long du corps de la géante. Amsi , 
il est à la fois en elle et hors d'elle. 
La partie théorique . 
1 NTRODUCT 1 ON 
Quand les 1mages prennent leur source au plus profon<.J ae sol-même, 
c'est toujours risquer une partie de sa vie que de les soumettre à la critique 
d'autrui. C'est s'exposer à l'Incompréhension et au rejet, redoutaoles ennemis 
de l'artiste. Le processus de création implique nécessairement un plongeon en 
soi, une introversion qui, graduèllement, se transforme en extraversion. Ce 
que l'on écrit pour soi d'abord, pour répondre à l'appel pressant des images, 
devient une entité à part entière susceptible d'être analysée sous tous ses 
angles. Cette critique de l'autre détient le pouvoir de confirmer ou d'Infirmer 
la valeur esthétique et la puissance de l'oeuvre. LorsQU'li s'agIt d'une 
première production, le risque double; non seulement l'oeuvre est-elle mise 
en cause, mais l'auteur aussi en tant que potentiel créateur. 
Pourtant, nous nous sommes lancée dans cette entreprIse comme un 
trapéziste sans son filet. Nous avons procédé avec spontanéite, avec naïveté 
même, puisqu'aucune théorie n'a soutenu la structure du texte. Il nous 
semblait impossible de créer à partir des éléments d'une métrtode rigIde et 
explicative. Le texte s'inscrit d'abord dans la chair, ensuite dans l'esprit. 
Procéder à l'inverse nous paraissait un non-sens. Accorder à l'lntellect le 
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pouvoir suprème d'oeuvrer en tant que générateur d'images ou Imposer à 
celles-ci une structure sans âme, c'est créer une .mécanique où J'essence de 
l'Homme est absente alors que, précisément, ce principe fondamental motive 
sine qua non la création. 
Les lmages, comparables aux pépites d'or, dorment au fond d'une mlne. 
Le créateur, comme le prospecteur, doit d'abord découvrir son Eldorado, puis 
J'explorer. L'extractlOn de la matière exige un travail physique intense; tous 
les sens de J'artiste sont sollicités. L'émotion et l'intuition opèrent avant 
tout dans la cha1r. Le créateur doit rendre la "materia pnma" compréhensible 
à J'esprit logique en sauvegardant les éléments vitaux qui la composent. En 
ceci, son travai 1 ressemble à ce lui du chercheur d'or; il vient avant le 
processus de broyage, de lavage et de séparation des métaux, avant la 
réflexion théorique et l'analyse scientifique. 
Evidemment, le chercheur d'images devient artiste quand il réussit à 
trouver un filon où tous peuvent se reconnaître. C'est ce que Jung appelle 
l 'archétype. Nos deux textes, L'enfant de lumière et La femme-fleuve, tentent 
de s'inscrire dans cette optique. Nés d'un chaos souvent douloureux, ils sont 
nos premiers vér1tables textes ayant l'1magina1re pour source. Pour des 
raisons qui apparaîtront évidentes plus tard, la partie théorique sera 
consacrée au prem1er texte, le plus long. Nous aborderons La femme-fleuve 
dans la conclusion puisqu'elle est dominée par 1'1mage de l'eau. 
Dans le cadre d'un mémoire de création en études littéraires, J'étudiant 
doit non seulement se soumettre à l'extraction de la matière, mais il doit 
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auss11'éclairer par le blalS de J'analyse. Cet éclaIrage constItue le deUXIème 
volet de notre travail. Le créateur en est délibérément écarté puisqu'il 
participe d'abord de la chair et, en tant que tel, ne pourrait qu'interférer dans 
le travai 1 de l'esprit. 
Après avoir relu attentivement L'enfant de lumjère, nous avons constaté 
la récurrence de l'image du feu ·et des symboles qui l'entourent. Puisqu'elle 
s'inscrivait si profondément dans la création, nous avons décidé de l'explorer 
afin de mieux la connaître. Des lectures pertinentes furent entreprises. 
Sigmund Freud, Gaston Bache lard, Charles Mauron, Gi Ibert Durand et Carl-
Gustav Jung étaient tout désignés pour répondre à ce désir de l'esprit 
d'approfondir ses connaissances sur un sujet dont nous l'avions exclu jusqu'à 
maintenant: l'imag1naire poétique. Tous ces auteurs ont une approche 
personne lle du sujet, mais les observations faites tant sur les individus ou 
leurs oeuvres que sur les sociétés et leurs rites permettent de saislr 
l'essence des images. Nul ne peut envisager qu'une image puisse n'avoir qu'une 
seule signification précise. Pour cette raison, ils ont tous adopté une 
méthode empirique. À notre avis, c'est la mei lleure façon de se faire une idée 
globale du sens de l'image. 
Puisquï 1 est exigé que la même personne produise à la fois la création 
et l'analyse théorique, nous avons convenu que le deuxième volet se fasse sous 
l'angle de l'observation. Peut-on exiger que l'auteur se livre au redoutable jeu 
du critique et de l'analyste surtout dans un récit poétique? Nous croyons qu'il 
est plus raisonnable de ne pas provoquer une situation à potentiel conflictuel 
où les deux niveaux de la personne se jugent et s'affrontent. Nous procéderons 
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donc par une ooservatlOn de la manifestation de l'Image du feu dans nos deux 
textes. 
Guidée par nos lectures, nous identifierons le trajet et les 
transformations que suOit le feu. Cette observation se divisera en trois 
parties distinctes les unes des autres mais liées entre elles par le processus 
de transformation. Le feu, le soleil et la lumière tels qu'ils apparaissent dans 
. nos textes de création seront traités sensiblement de la même façon. D'abord, 
un inventaire rigoureux de leurs manifestations sera établi nous permettant 
ainsi de fonctionner de façon empirique pour découvrir la trajectoire de 
l'image. Références à l'appui, nous pourrons exammer les significations des 
tro1S éléments qui nous préoccupent et leurs modes d'actions dans les textes. 
Nous voulons vérifier et prouver l'existence de ces manifestations de l'image 
du feu en tant non seulement qu'archétypes, c'est-à-dire en tant qu'images 
appartenànt à la collectivité, mais aussi en tant que traits caractéristiques 
d'Un paysage onirique ' très personne 1 à l'auteur. Car si l'homme est unique en 
soi, par des expériences et une identité qui lui sont propres, il est aussi 
partie prenante d'un mil ieu, d'une société, d'une race et de l'Humanité depuis 
son origine. La création est à la fois l'expression de cette collectivité et de 
l'unicité de celui qui la produit. 
Notre ob ject 1 f n'est pas de "psychana lyser" l'oeuvre ou l'auteur (ce qui 
nous mettrait dans une posit10n pour le moins 1ncorfortableD, mais d'observer 
et de rendre compte de nos observat10ns. Grâce aux éléments théoriques, nous 




Le feu constItue la premIère découverte d'importance dans l'histoire de 
l'humanité, Il a permls à l'homme de se dissocier de l'animal. Depuis le 
PaléoJ1th1que jusqu'à nos jours, ' les utilisations du feu se sont 
considérablement multipliées. Mais notre étude ne concerne pas ce ptténomène 
"physique". Elle s'attardera plutôt à son aspect symbolique, "transfiguration 
d'une représentation concrète par un sens à jamais abstraie.1 Nous traiterons 
donc du feu en tant qu'image enracinée dans l'homme collectif. 
Il importe de préciser que l'image n'a pas de signification précise; elle 
est polysémique. Gilbert Durand distingue deux types de feu: l'un 
purlflcateur, l'autre sexuel. Commençons par ce dernier. En classifiant le 
phénomène igné dans les images nocturnes motivées par le rythme, Durand 
appuie la théorie de Bachelard selon laquelle l'obtention du feu par 




frottement, par va-et-vIent, témo1gne d'une expérience érotique, d'un dés ir de 
chaleur partagée, qu'il dénomme "complexe de Novalis". Etroitement lié à 
l'acte sexuel, le symbolisme du feu s'élargit pour englober la passion 
amoureuse. Caractérisé par le rouge, le feu s'associe des épithètes dont la 
puissance énergétique est importante: fougueux, vigoureux, vif, ardent, 
brûlant qualifient souvent l'homme ou sa passion. 
Par extension, le feu symbolise la puissance de vie. Ne dit-on pas d'une 
personne qui se dépense trop qu'elle "brûle la chandelle par les deux bouts"? 
Nous constatons que le feu apparaît ici comme analogue à l'énergie vitale. Le 
sang devient alors son équivalent; il partage la même c,ouleur et la même 
force de mouvement. 
HEtant l'élément sacrificiel par excellence, celui qui confère au sacrif ié 
la destruction totale, aube des totales regénérat1ons" 1, le feu, rite de 
passage, s'inscrit dans un cycle. En brûlant les champs, sans connaître la 
valeur réelle de leur geste sur le plan technique, les anciens procédaient par 
intuition. La nature devait mourir pour renaître. Une f01s encore, l'image du 
feu rejoint le symbolisme sexuel puisque, chez les humains, nous retrouvons 
le principe cyclique (cycle menstruel) et ce désir intime de régénérat ion, ce 
désir de l'être de "mourir" en l'autre, cette "mort" étant le germe d'une 
nouvelle vie. 
1 Gilbert Durand. Les structures anthcooolOOloues cE J'lmoojoajce. lotroouctjoo à J'acchétvpolooje 
(JéoéraJe Paris, Bordas, Collection Dunoo, 1 Oe édition, 1984, p. 382 
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En résumé, le feu sexualisé expr1me le pouvoIr de l'homme sur son 
monde. Mais qu'advient-il du symbolisme du feu lorsqu'lI manifeste une perte 
de contrôle du monde? Les s1gniflcat1ons possibles sont Inversées, les 
passions renversées. L'amour devient jalousie, colère et possession; 
J'enthousiasme se transforme en fureur, en rage; l'exaltatlon .. en fanatisme. 
Les qualités du feu se modifient. Il apparaît alors sous sa forme 
incontrôlable, le déchaînement des pass10ns entrafnant l' tnstaol1tté et le 
caractère destructeur du phénomène 19né. Le volcan en éruption et l'1ncendie 
pourront alors illustrer .Ie renversement de l'ordre des choses. Même l'enfer, 
lieu de perdition pour l'homme passionné, expr1mera un glissement vers ce feu 
sexualisé devenu indomptable. Dans cette modalité négattve, l'homme n'est 
plus maître de la vie qui brûle en lui , 11 disparaît, ravagé, tncend1é par 
l'énergie vitale dont 11 ne peut plus contrôler l'action. 
Nous tenons à rappeler lei que selon les images qu1 gravitent autour de 
celles du feu, ses Significations sont appelées à se multiplier. Nous 
aborderons maintenant le deuxième type de feu soul igné par Gi Ibert Durand 
. dans Les structures anthropologiques de l'imaginaire: celui qu.! appartient au 
régime diurne de l'image. Dans les structures schlzomorphes, le feu 
purificateur apparaft non seulement comme source de chaleur, mats comme 
source de lumière. "Le feu n'est-i 1 pas d'ai lIeurs, dans le mythe de Prométhée, 
qu'un simple succédané symbolique de la lumière-esprit?" 1 Contrairement au 
feu sexualisé, le feu purificateur s'élève et dépasse la condition de l'homme. 
Il constelle avec des images ouraniennes tel les que la flèche, la foudre, 
1 lhid.. p. 196 
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l'éclair et l'étincelle. Il rejOint le céleste et exprime le pouvoir du dlVln sur 
l'homme. 
La puissance de purification du 'feu est intense, plus forte Que l'eau 
comme en témoigne Jean-Baptiste: "Mol, je vous baptise dans l'eau, mais il 
vient Ce lui Qui est plus puissant Que moi (..J Qui vous baptisera dans l'Esprit-
Saint et le Feu" 1. Parce Qu'il est moins matériel Que l'eau, le feu purifie 
mieux, plus efficacement. Sa force ascendante lui permet de se confondre à· 
Dieu, et l'homme, par l'intervention de cette force, transcende son ordre de 
réalités. Dans les pratiques de l'incinération, le corps rejoint le divin, 11 
s'allie à la flamme Qui monte vers le ciel, ce Qui tendrait à démontrer Que les 
sociétés où l'incinération est privilégiée croient en l'immortalité de l'âme, en 
un principe extérieur et supérieur à l'homme, D'ailleurs, l'amour Que Dieu 
porte aux hommes s'exprime également par le feu: "ses flammes sont des 
flammes ardentes: un coup de foudre sacré. Les Grandes Eaux ne pourraient 
éteindre l'Amour et les Fleuves ne le submergeraient pas" 2. Nous pouvons 
facilement constater combien le feu est spirituallsé. A cause de cela, 
viendront se greffer au feu des symboles comme l'oiseau et le solen, mais 
nous en repar 1 erons plus loi n. 
Terminons simplement en relevant Quelques aspects négat1fs du feu 
pur1ficateur. Nous retrouvons une fois de plus l'enfer ou les impurs brûleront 
éternellement. Ce lieu dépasse l'expression des passions irralS0~nées et 
1 Luc, III, 16 
2 Cantique des Cantiques, 8, 6- 7' 
l 
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manifeste maintenant le courroux de Dieu. Si son amour est un feu divin, sa 
colère est un feu luciférien. Bref, dans cette modalité négative, la foudre et 
l'éclair sont synonymes non plus de la présence de la divinité dans la vie des 
hommes mais surtout de la manifestation terrestre de son ire. 
Nous avons pu observer Que le feu est un motif polyvalent, Qui particlpe 
à des symboliques de l'imagination sexuelle et spirituelle, solaire et 
infernale, de la vie et de la mort. Avant d'entreprendre J'observation de la 
manifestation du feu dans nos textes de création, il importe de répéter qu'une 
image ne peut être saisie directement par J'esprlt. A cause de son 
polysémisme, tous les éléments en constellation autour de l'image doivent 
être recueillis, rassemblés et étudiés de façon empirique pour Qu'une vision 
globale émerge des textes. 
B) OBSERVATIONS 
Il importe dans cette étude d'observer non seulement les 
manifestations du feu dans le récit, mais aussi les éléments grammaticaux 
qui les entourent et les caractérisent. C'est pourquoi la première apparition 
de l'image étudiée est si significative. "Oresser un grand feu de joie entre eux 
et moi. Ne pourront m'atteindre sans se brûler le coeur."l L'ascension est 
prlv1lég1ée: "dresser" et "grand" modifient l'image du feu, lui donnent un 
caractère transcendant. Le feu de joie apparaît donc comme un rempart Qui 
marque la séparation de deux mondes; d'une part, les infirmiers et, par 
1 France Hallé , L'enfant lÉ lumjère, p. 4. 
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extension, l'autorité soclale et ses contraintes; et d'autre part, le monde 
intérieur du personnage. 
Durand a bien défini et classifié ce type de feu: c'est le feu 
purificateur du régime diurne de l'image. Or, soumis au principe de 
l'exclusion, ce régime est caractérisé par l'antithèse. C'est pourquoi le "feu 
de joie" passe de l'ob jet défensif Qu'il était dans son rôle d'écran protecteur, à 
un objet offensif, c'est-à-dire une arme puissante qui "brûle le coeur" de 
l'adversaire. Dans ce récit, le principe de l'exclusion est présent dès les 
premières lignes puisque la présence d'un feu empêche l'intrusion des autres 
dans le monde de l'héroïne. Puisqu'elle emploie une certaine variété d'armes) 
le principe de l'ascension est aussi présent. Par son caractère explosif, la 
bombe suppose un déplacement soudain de la matière dans toutes les 
directions, en particulier vers le haut. L'éclair et le feu d'artifice sont 
semblables puisqU'ils s'inscrivent dans un espace aérien . . Ces éléments 
ascensionnels s'opposent nettement aux éléments caractérisant les ennemis 
du personnage. 
Le mot "ennemi" prend tout son sens dans ce récit, car il s'agit bel et 
bien d'une guerre que 1 ivre l'héroïne contre ce qui lui est contraire. Elle est 
"une guerrière sur la route de feu"1 . Au monde extérieur, elle oppose son 
monde intérieur; au froid, le chaud; à l'eau, le feu. Or, ce feu purificateur 
témoigne d'une lutte entre le bien et le mal. Les armes à caractère 
ascensionne 1 viennent donc appuyer l'héroïne dans sa lutte mythique, lui 
1 1..tlli1.., p. 14 
71 
confèrent une puissance qui lui permet de se détacher du mal pour accéder au 
bien. 
. Cette force ascendante illustre bien la nature hérolQue au personnage 
Qui tente de dépasser sa condition humaine en s'élevant vers le dwin. Cette 
"déesse du feu qu'on promène au paradis"l désire devenlr feu éternel. A ce 
titre, la présence du devin revêt une signification particulière. Il n'est "que 
l'image de [ses] [ceux de Solange] désirs"2. Or, il est le gardien du feu car "son 
corps entier ressemble à la flamme Qui pétille, meurt doucement et 
ressuscite en léchant le ciel"3, et ses attributs ignés lui confèrent un pouvoir 
sur le destin de l'héroïne. Les pouvoirs du devin de maîtriser le feu et de 
comprendre ce qui échappe au personnage illustrent bien sa relation avec le 
divin. Il y participe au même titre que le Saint-Esprit, "souvent représenté 
sous les traits d'un viei llard ailé -c'est-à-dire du Mercurius sous la forme du 
dieu de la révélatlon"4. Il est l'intermédiaire par lequel on peut accéder au feu 
divin. 
Bien que l'héroïne affirme souvent qu'elle est feu, cette association 
répétitive permet plutôt de constater que ce n'est qu'un~. Il n'en reste 
pas moins Que cet appel à l'énergie vitale dont le feu est porteur permet sinon 
la venue de cette énergie, du moins li l1usion de sa présence. Peu importe 
1 lD.lil. p. 16 
2 1b..id.. p. 22 
3 1b..id.. p. 18. 
4 Gari Gustav Jung, Psycholooje et Alchimje. Paris, BuchetiChastel , 1970, p. 440 
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donc qu'elle solt réelle ou f1ct1ve, puisque Je personnage y crûlt, et par 
conséquent l'énergie vitale joue son rôle, c'est-à-dire qu'elle permet la 
transformation de l'héroïne, sa transfiguration. C'est sur la "route de feu" 
qu'e lle subira les épreuves de la purification, mais aussi qu'elle acquerra la 
force et le courage de persévérer et de vaincre les obstacles. L'intensité "du 
feu qui [l'] habite"l déterminera la victoire ou l'échec de la quête. 
Donc la valeur archétypique du feu se révèle être très présente dans ce 
texte. Le feu remplit deux rôles, il est à la fois le but à atteindre, et l'énergie 
permettant la transformation du personnage. 
Toutes ces représentations de feu émergent de la psyché collect ive. 
Elles proviennent d'un réservoir propre à l'humanité. En cela, elles n'apportent 
rien de vraiment nouveau, les créateurs puisant tous à la source de ce 
réservoir d'images. L'unicité de la création, c'est les images originales nées 
de la psyché de l'auteur même. 
Les principaux éléments originaux sur lesquels nous pouvons nous 
pencher sont simples. Dans L'enfant de lumière, le feu appartient au corps du 
personnage. Il "habite" l'héroïne, il fait partie intégrante d'elle-même, du 
moins c'est ce qu'elle croit. Soulignons Que la folie dans laquelle baigne le 
récit ne nous permet pas de juger comme vécue réellement ou imaginairement 
la présence du feu chez l'héroïne. Nous ne pouvons qu'observer et constater 
qu'effectivement, il y a feu. Or, dans cette optique, après avoir inventorié 
toutes les manifestations du feu dans le récit, nous pouvons affirmer qu'il est 
1 France Hailé, Qo.JjL, p. 13 
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en relation étroite avec l'élément corporel. Il se situe presque toujours à 
l'intérieur, du corps ou agit de l'extérieur sur le corps et va même Jusqu'à le 
modifier: "Ma peau se dore par la chaleur du feu qui m'habite: 1 Donc, la 
puissance archétypaJe de cette énergie motive J'intériorisation du feu tout en 
conservant sa prinCipale caractéristique: la transformatlol1 
Lorsque l'héroïne parle dU feu comme inttmement Ité ~~ 50n êt.re, elle le 
caractérise par la couleur rouge. Parce que cette couleur est un syrnooie ces 
passions humaines, elle est aussl'étroltement 11ée à la terre, à un monde où la 
réalité s'enracine. Il n'est pas étonnant alors de constater ct'lez l'héroïne un 
désir de se purifier de ce feu rouge puisqu'e Ile cherche à se libérer d'un monde 
réel. Tout son être tend vers l'ascension, De même le rouge du feu s'épurera 





A l'origine de tout ce qui existe, végétaux et animaux, un grand 
fécondateur trône dans le ciel : le soleil. Source de lumière, il permet au 
phytoplancton de croître et assure la continuité de la chaine alimentaire en 
dispensant sa cha leur. Il crée et nourrit toute vie. 
On ne s'étonne plus de découvrir des civil isations lui vouant leurs 
cultes. Souvent perçu sinon comme Dieu lui-même, du moins comme une 
manifestation de la divinité, le soleil fut l'objet de vénération des Grecs, des 
Incas, des Aztèques et des Egyptiens. Source intarissable d'énergie, ses 
rayons fécondent la terre et produisent les al iments essentiels à la survie de 
l'homme. Les fêtes du printemps expriment la joie des peuples devant le 
retour en force de l'astre bienfaiteur. Les Grecs vénéraient Apollon, "Dieu 
d'une jeunesse toujours nouvelle, mals non pas immature, [qui] est plein 
d'énergie et parfois même de violence" 1. Et c'est effectivement cette 
1 Fernand Comte. Les eranOOs Heures cm mythol~ies. Paris , Bordas, Edition du Club œ France 
Loisirs, 1989. p. 53. 
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jeunesse toujours renouvelée que l'on honore, cette " grande force génératrice 
de la nature" 1 qui transmet par ses flèches solaires l'énergie indispensable à 
l' évo lution de la vie. 
Jusqu'au cinquième siècle, les Chrétlens prlalent le Chr ist en 
s'adressant au sole i l. Sa vie, semblable à la course de l'astre dans le ciel , 
connut des origines modestes, une ascension glorieuse et un déclin raplde; de 
même le so lei 1 s'arrache des ténèbres, croît jusqu'à son faîte puis retourne à 
la nuit. Il n'est pas surprenant que les Chrétiens associent la résurrection du 
fi ls de Dieu à celle du so lei 1. D'autant plus que certains éléments entourant 
sa vie publ ique rappellent les attributs solaires: par exemple un des attributs 
solaires c'est d'avoir douze rayons ce Qui expliquerait les douze signes du 
Zodiaque. Les douze apôtres seraient donc comme des rayons transmettant la 
foi dans toutes les directions. La croix à quatre branches sur laquelle mourut 
le Christ symboliserait les quatre coins de l'horizon que parcourt le solell . 
Elle représente le cycle naissance-vie-mort-résurrection auquel le solell 
participe quotidiennement, mais aussi annuellement. 
Cette course confère à l'astre et à tout ce qUl lui est rattaché le 
principe même de l'immortalité, Dans notre chap1tre consacré à l'étude du 
feu, nous avons abordé les rites de l' incinération en démontrant la 
transcendance de la flamme et du corps consumé. Chez les peuples dont la 
divinité principale est solaire,. on retrouve cette pratique, le feu étant 
1 Carl Gustav Jung, Métamorphose de l'âme et ses symboles. Analyse œs proœmes d'une 
schjzophrénie Genève , Georg Editeur SA , 1987, p. 173 
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d'a1l1eufs une représentatlon terrestre du soleil gràce à l'ènerglé qu'il procure 
et à la chaleur qu'il dégage. La mort revêt donc un caractère positif 
puisqu'elle s'inscrit dans le cycle solaire; elle n'est qu'une étape dans la vie 
de l'homme s'ouvrant vers une résurrection féconde. L'âme rejoint alors son 
créateur ou, chez les Bouddhistes par exemple, elle se réincarne tant et aussi 
longtemps que la purification ne l'a pas délivrée des influences terrestres et 
qu'elle n'est pas digne de Dieu. Figure divine favorable à l'homme, le soleil est 
non seulement "dispensateur d'énergie matérielle [mais aussi] de forces 
spirituelles" 1 puisqu'i 1 est un puissant motivateur de la purification de l'être 
qui tente en s'identifiant à cet astre d'accéder à l'immortalité. 
Evidemment, le soleil, comme tout symbole, ne peut être que pos1tif. Il 
traîne avec lui sa part de peur ·et de négatIvité. Quand on considère sa course 
céleste non plus comme l'expression d'un cycle dont la résurrection fait ' 
partie, mais plutôt comme une roue implacable qui tourne et tourne, 
entraînant dans sa révolution l'homme mortel, le soleil devient un "redoutable 
mouvement temporel"2, Qualifié alors de "sole11 noir", il réveille l'angoisse 
de l'homme face au temps qui passe, impitoyable pour tous, et qui menace 
inévitablement la vie. C'est tantôt l'heure des souvenirs d'enfance, tantôt 
. ceux de l'adulte que déjà la vieillesse s'installe et avec elle son cortège de 
maladies; c'est le guerrier redoutant les dangers; c'est le héros appréhendant 
les épreuves. Dans cette modalité négative, le soleil est fréquemment tiré 
1 Jeon-Michel AnlJebert, Les mystjQues du solejl, Poris, J'oi lu, Collection L'tt/enture mystérieuse, 
A340, 1976, p. 78. 
2 Gllbert Durand, Les structures aotbroDolwigues de J'jmwinajre, lotroouctioo à J'arcbétvpologie 
œnérale, p, 81 , • 
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par des chevaux noirs. Il représente ainsi le grand Changement, c'est-à-dire 
le temps. Au plus profond de son être, l'homme craint tout mouvement 
puisqu'il menace sa réalité. Les rites primitifs implorant l'indulgence et la 
bienvei llance du Dieu-So lei 1 témoignent d'une terreur profonde qui va bien au-
delà de la peur de la sécheresse et de la perte des récoltes; c'est l'ang01sse 
inextinguible de l'homme face au changement ultime: sa mort. Car si le so leil 
donne la vie, il possède aussi le pouvoir de la reprendre. 
Même s'il apparaît régulièrement dans sa forme négative, le soleil est 
p lus fréquemment perçu de façon positive. Les chevaux noirs se changent en 
pur-sang Olancs, souvent ai lés. Car "c'est l'ascension lumineuse qui valorise 
positivement le soleil" 1. C'est préCisément le point de vue de la résurrection, 
du so lei 1 ayant vaincu les forces de la nuit et s'é levant dans le ciel qui change 
sa valeur symbol ique. Il nous semble que les lmages constellant autour de 
celle du soleil révèlent à elles seules sa nature. Considéré comme un 
mouvement ascensionnel plutôt que temporel, le soleil est souvent 
accompagné ou tout simplement remplacé par des symboles ailés et lumineux. 
L'oiseau a d'ailleurs une forte propension à se transmuer en ange. Il devier)t 
alors un messager de Dieu. Par cette représentation thériomorphe, l'homme 
accède au principe dù d1vin qui, d'après Jung, serait l'expression d'une énergie 
psychique. Or le soleil est énergie et créateur d'énergie; de même l'oiseau 
acquiert les attributs solaires. A ce titre, l'homme parvient parfois 
directement à la divinité ou du moins à un état proche, c'est-à-dire la 
sainteté. L'auréole qui lui ceint la tête dans les représentations picturales 
1 l.llM., p. 168. 
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est aUSSl une image solaire. Par sa forme, le soleil âppelie les syrnooles 
sphérlques .et clrculaires. La boule, le disque, le cercle concentrIque, et 
surtout la roue figurent la perfection et l'immortalité du mouvement. On ne 
s'étonne donc pas de la forme de certaines couronnes; symooles solaires, 
elles reproduisent même avec les pointes qui les ornent l'aspect des rayons. 
La pUlssance des rois et reines se voit donc ret'laussée d'un attribut 
supplémentaire: l'invincibilité. Il en est de même du lion dont la crinière, la 
puissance et même la couleur de son pelage lui valent bien le titre de roi de la 
jungle. D'ailleurs au Zodiaque, le signe du lion est en plein mois d'août, là où 
le soleil est à l'apogée de son cycle. 
Parce qu'il est au centre de l'être, comme le solell est au centre du ciel , 
le coeur symool1se aussi l'énerg1e en réserve. Par analogie avec les rayons 
qui pointent dans toutes les directions, le sang de~ient solaire à son tour. En 
effet, le coeur et le sang rytt'lment la vie du corps humain comme le soleil 
cadence celui de la terre. Et la place prépondérante qu'occupe cet astre dans 
les rites et les mythes n'est que l'expression de son rayonnement sur toutes 
ct'loses, insignifiantes et grandioses, nuisibles et utiles. Il est un symbole de 
générosité puisqu'i 1 ne fait aucune distinction, aucune discrimination; . il 
dispense son énergie, sa gloire divine à tous les êtres vivants. 
Le soleil exprime donc la conscience par opposition aux ténèbres de 
l'inconscient. Il représente la réalité et la vérité de Dieu. Grâce à lui, non 
seulement les êtres peuvent-ilS naître, mais ils peuvent aussi distinguer les 
formes et les couleurs des objets qui les entourent. La lumière du soleil est 
d'abord visible, c'est pourquoi la vision prédomine sur les autres sens 
79 . 
gravitant autour des symboles solaires. le soleil, c'est un peu l'oeil de Dieu 
dans sa toute-puissance, qUI contemple 50n oeuvre. 
En bref , le soleil est le symbole de la puissance, l1u rayonnement. InfinI 
de celle-ci et surtout l1e l'immortallt.é de Vener':]le creatrice et fécondat.rice, 
Le soleil , c'est le fils de DIeu, C'est. une représent.atlon de la Olvinlté present.e 
quot.idlennement l1ans la vie ~:!e l'homme. 
B) OBSERVATIONS 
Les images propres"â L'enfant de lumjère s'inscrivent sous le schème de 
l'ascension. Nous l'avons déjà constaté dans le chapitre précédent Or il en 
est de même pour l'image du soleil. "le Soleil m'a remise au monde,"1 Sa 
puissance fécondatrice est telle qu'il procure au personnage principal du récit 
des origines divines laissant présager un dest.in exceptionneL Sa naissance à 
midi précise, l'heure même où le soleil atteint toute sa gloire, illustre cette 
force énergétique qui fait d'elle plus Q'ùlOe humaine. Elle accède ainsi au 
titre d'héroïne, "Au fond du Lac, je vois un énorme pOisson-serpent étendu de 
tout son long sur un tapis d'algues. LJ ,Je sais bien) c'est moi la femme-
Soleil qui le rends fou de (jouleur, Il se noie petit à pet.it (jans la lave 
brülante, Il est déjà trop faible pour m·at.ta(~uer. ·.Je suis invincible!"2 Ses 
exploits remarquables la distinguent du commun (Jes mortels. "Soleil 
1 France Hailé, QQ..dl 
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Incarné"), elle possède, t1u mOins en part.ie. la t.oute-l)llissance SOlaire; elle 
devient alns! non plus seulement réceptacle Ij'€-ner9Ie. mais l1!en source lie 
cet.te énergie. Les adversaires qui se Ijresseront Ijev~~nt J'hèro'il)e seront ~~ la 
mesure de sa force, c'est-à-dire surnaturels .. En rJît. cette naIssance illust.re 
re joint l'archétype de Dieu. Toute personne 1.1éslre être née sous une bonne 
étai le. "Enfant du 50 lei ,"2, l'hero'!r)e se sait placee sous la protection ti'une 
divinité à l'origine de toute vie et ayant un ~)ollvojr de dormnatlon absolu. 
Participant étroitement à la divinité. elle acquiert certains de ses attrIbuts 
dont celui non négligeable de l'immortalité. (.'.Ir pour un héros, cela signifie 
l'invincibIlité. Peu Importent les obstacles et les adversaires, tant qU'elle 
sera "enfant du Solelr, l'héroïne peut tout affronter. tout surmonter, tout 
VâlnCre. 
Le récit étant écrit en majeure partie- à la première personne, il 
apparaît opportun de rè lever la vision Qu'a (j'elle-même le personnage. Or 
cett.e vision se modifie au cours du récit. Les pieds brûlants, les cheveux roux 
presque rouges puisqu'ils sont "une traînée de sang sur le jour"3 témoignent 
d'une all iance entre l'héroïne et le soleil rouge. Qui 3Pparait comme un astre 
relativement accessible à l'homme. La rencont.re de deux éléments presque 
contraires, l'un représentant le divin. 1';:Jut.re let.errestre, permet d'atténuer 
la portée de l'un et de l'autre. La force (j'attraction du rouge, couleur du sang 
humain, est réduite par la force d'attraction céleste. C'est une véritable lutte 
1 IhiA 1 ~ 
. lJ.!.ll.L..J p. " 
'2 llill. p. 16 
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de pouvoir que se livrent les deux éléments. Pour l'héroïne, c'est une façon 
d'exprimer deux attirances contraires. Le so lei 1 rouge permet d'humaniser le 
divin, il permet à l'héroïne d'accéder à Dieu sans renier ses propres 
caractéristiques humaines. "Ses longs cheveux forment une étoile rousse" 1 
illustre bien l'assoclation antithétique de la dérisoire puissance humaine à 
celle, beaucoup plus lmposante, de Dieu. Les "pieds brûlants· et "les rayons 
rouges au creux de [son] être"2 sont des images permettant d'affirmer que ce 
que l'héroïne s'approprie du soleil , ce sont ses attributs de force, d'énergie et 
de puissance. Elle les assimile et les intègre de sorte qu'elle arrive à créer 
ri llusion qu'e lle est Dieu. 
Peu à peu les caractéristiques corpore l les du personnage délaissent le 
rouge pour "les reflets de solell"3 et les "pépites d'or dans [les] cheveux''4, On 
observe au fil du récit une purification du feu. D'abord phénomène igné, il 
devient soleil rouge pour ensuite se transformer en soleil blanc. On remarque 
aisément la transcendance du symbole; les couleurs s'épurent lalssant place 
au blanc, symbole suprême du Tout-Puissant. Ici, l'oiseau permet la 
purification; il ~st l'intermédiaire "magique" dont les Qualités et les 
compétences relèvent du surnaturel. Sa blancheur et ses liens privilégiés 
avec le soleil blanc en font un messager de Dieu, un ange descendu sur terre 
pour guider le héros dans sa quête. Remarquons qu'il n'est pas rare de 
1 J..tlia... p. 14 
2 J..tlia... p. 13 
3 J..tlia.., p. 1 8 
4 .Ltlid.. . p. 28 
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rencontrer des adjuvants maglques dans les textes placès sous le scnérne· de 
J'ascension. L'homme a besoin de se dépasser pour atteIndre la dlv1nlté. Dans 
L'enfant de lumjère, on observe une désincarnation graduelle du personnage, ce 
qui tend à confirmer que J'héroïne désire plus que le simple titre d'''enfant du 
soleil"; en fait, elle aspire à devenir soleil elle-même. C'est une "fusion 
recnerchée"1. C'est pourquoi le passage du rouge au blanc ne surprend pas; 
elle passe d'une coul~ur terrestre à une autre très aérienne. Tous les 
éléments corporels subissent aussi .une purification. La vision se transforme: 
du roux de la chevelure, on ne perçoit que les "reflets de sOlei!", les "pépites 
d'or" et la "couronne scintillante"2. Même le corps perd sa consistance: c'est 
"un fantôme en plein soleil"3. 
Donc pour atte1ndre son objectif, pour ouvrir "la route du Soleil"4, la 
route menant à Dieu, l'héroïne passe par la purification. Il en est de même de 
l'espace. Le désert apparalt comme un prolongement du soleil blanc, 11 devient 
l'amant du personnage. A ce titre, il joue un rôle aussi important Que l'oiseau 
blanc puisqU'lI représente physiquement le solei 1. Espace privilégié parce que 
dénudé de toute forme de vle autre Que divine, il a subi la désincarnation tout 
comme le personnage. Il permet un accès plus direct à l'amour divin. Car 
c'est blen de cela dont 11 s'ag1t. Sous le couvert d'une recherche de puissance~ 
ce dont l'héroïne a besoin, "c'est d'un Solen dans [son] âme"S. Or le personnage 
1 lllli1.. p. 30 
2 lllli1., p. 28 
3 lllli1.., p. 25 
4 jj)id., p. 4 
5 lllli1... p. 30 
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réalise finalement Que cet amour lui est inaccessible. Malgré un corps de plus 
en plus éthéré, elle appartient encore au monde des mortels. Seule la 
purification ultime, c'est-à-dire la mort, lui permettra d'atteindre l'Amour. 
La déception et la chute sont d'autant plus violentes Que J'ascension fut 
rapide. Tout le récit est construit sur une suite d'ascensions et de chutes, de 
redéfinitions de l'objectif à atteindre. Souvent exprimé par des délires 
profonds, l'échec de l'héroïne fait appel, malgré tout, à des symboles solaIres. 
C'est ainsi que se manifeste le soleil noir. Alors que Durand et Jung le situent 
en plein ciel, tiré par des chevaux noirs, il apparalt dans le récit comme 
logeant au centre même de la terre et motivant l'énergie intra-terrestre. 
Mouvement temporel à sa façon, il représente le double du solei 1 blanc, donc 
inévitablement le destin réservé à l'homme impur: la mort. Sa valeur funèbre 
s'associe à la révolte du héros qui tente désespérément de s'arracher à sa 
condition ·mais qui en est dans l'impossibilité. En fait, le soleil noir exprime 
un point de non-retour pour le mortel. Il est à l'échelle zéro des feux, malS sa 
force est aussi intense que celle du soleil blanc. 
Ce Qui fait de L'enfant de lumjère un texte original, c'est préCisément 
ces "déviations" des archétypes. Trois solei ls viennent exprimer tour à tour 
des éléments particuliers d'un même archétype. Le soleil blanc, trônant dans 
l'infini, représentant un Dieu quasi immatériel et inaccessible aux mortels; 
le soleil rouge, à mi-chemin entre l'infini et la terre, illustrant un Dieu 
puissant et protecteur des humains; et le soleil noir, visage caChé ou réel de 
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Dieu auquel l'homme désespéré de n'être que mortel mêle sa revolte, sa 
détresse et son angoisse. 
Pour accéder à Dieu, il faudra donc à l'héroïne compléter la purificat ion ' 
par une désincarnation totale, par une descente aux enfers où la mort 
témOignera de la réussite. Les ténèbres s'opposent à la blancheur du so le i 1 et 




La lumière est l'aboutissement ultime du schème de l'ascension. En 
étudiant le phénomène igné, on retrouvait déjà la lueur de la flamme éclairant 
la nuit des hommes. L'aube, quant à elle, exprimait le triomphe du soleil sur 
les forces des ténèbres. La lumière présente dans ces deux images provoque 
l'euphorle de la clarté retrouvée et le désir d'aller toujours plus haut. Car st 
la noirceur renvoie aux grottes, à la terre, aux profondeurs •. Durand a blen 
démontré comment "le schème de l'élévation et l'archétype visuel de la 
lumière sont complémentaires"l . L'enfant apprenant à marcher exprime le 
même désir de redressement que l'homme aspirant à Quelque grandeur d'esprit. 
La posture verticale correspond en effet au besoin tntrlnsèque de l'individu 
d'accéder au dlvin. 
1 Durand, Les structures onthrapo)QJiQues de J'jmOJinoire Introduction il l'aechét/po)QJie œnéroJe. 
P. 136 ' 
·C'est moi le SEIGNEUR, 
(..,) Je t'ai destiné 
à être l'alliance de la multitude, 
à être la lumière des nations"1 
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DIeu appelle donc l'homme à la lumière, mais pour ce faire, l'individu doit 
d'abord s'arracher à la condition animale par le redressement du corps, étape 
qui coïncide avec le développement accru de l'esprit par l'apprentissage de la 
parole; cela exige la même synthèse entre la pensée et le corps. 
De même l'homme qui aspire à Dieu doit pouvoir utiliser toutes les 
forces de son intelligence pour s'élever vers la Vérité. Dieu est le fondement 
du vrai. La lumière symbolise ainsi la Grande Connaissance, celle qui lève le 
voile de l'indéfinissable, de l'incompréhensible et permet l'accès à la 
Conscience. Depuis toujours, l'esprit humain se carac~érise par une extrême 
curiosité le poussant à comprendre le comment et le pourquoi de toutes 
choses. Il cherche à percer le mystère, l'obscurlté dans laquelle il est encore 
plongé, Chaque . pas le rapproche davantage de la lumière puisque chaque 
découverte dissipe un peu le malentendu originel. 
D'ailleurs, les expressions et locutions courantes ayant trait à une 
connaissance accrue de l'esprit sont souvent représentatives du contenu 
archétypique de la lumière. Ne dit-on pas qu'on (ait la lumière sur une 
question lorsqu'on y apporte des éclaircissements? Qu'on a un éclair de génie 
lorsqu'on prend subitement conscience d'un fait, comme si cette illumination 
avait quelque chose de surnat~rel, d'extérieur à l'homme? Ne réserve-t-on 
pas l'expression esprit lumineux aux personnes perspicaces sachant découyrir 
1 Esal'e,42,6 
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avant tous des faits jusqu'alors obscurs? Les exemples ne manquent pas; , 
ces expressions linguistiques sont d'importance capitale puisql{elles 
expriment de façon à peine imagée la capacité de J'inconscient d'accéder à .la 
conscience par le biais de la p.arole. Or la parole est le système de 
transmission de la pensée. A la limite, on peut affirmer que c'est un désir 
inconscient qui pousse l'homme à la lumière. 
Dans beaucoup de théories et de systèmes religIeux, la matière apparaft 
comme impure. Or, la lumière dans sa forme intégrale, c'est-à-dire la plus 
pure, est indivisible. Seule la rencontre de la matière J'affecte. Celle-ci 
provoque la rupture du transparent et, jusqu'à un certain point, souille la 
lumière. Or l'homme tente toute sa vie de se libérer de la souillure pour 
accéder à la pureté. Le corps étant matière, on observe sOllVent une 
désincarnation dans le processus de purification. L'homme poursuit ainsi sa 
recherche de l'innocence première, alors que rien encore ne J'avait ternie. Pas 
étonnant que l'enfance soit un thème très exploité chez les créateurs 
puisqu'el1e représente cet état d'extrême disponibilité, d'extrème 
malléabilité, d'état d'avant, si proche de Dieu, si proche de la Pureté. 
Il est intéressant de souligner que l'enfance étant la première étape 
dans la vie de l'homme, elle représente précisément cet état d'avant la 
souillure, ce lieu privilégié où tout est possible. C'est le jardin d'Eden que le 
monde adulte viendra soui 11er et que l'homme tentera de retrollVer. Mais 
l'enfance, c'est d'abord la naissance; la femme donne le jour à la vie. "Oieu 
dit: "Que la lumière soit'" Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
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bonne. Dieu sépara la lumière des tenèbres.': l Le premier geste divin en fut un 
lumineux parce que Dieu est lumière. De même la mère arrache d'abora son 
enfant à la nuit utérine et le mène au jour. Comme le soleil la lumière est 
source de vie. Jésus affirme: "Je suis la lumière du monde. Celui qui me sliit 
ne marchera pas dans les ténèbres, mais il aura la lumière de la vie."2 SI le 
soleil donne la vie sur terre, la lumière apporte la vie spirituelle. Elle est 
fécondatrice du coeur et de l'âme de l'homme. D'ai lleurs la révélation de Dieu, 
c'est-à-dire le moment où l'homme prend conscience et acquiert la certitude 
de l'existence de Dieu, se manifeste fréquemment par des symboles lumineux. 
Au terme du processus le rapprochant de la toute-puissance, l'homme 
accède à une lumière resplendissante qui ouvre les portes 'non pas de 
l'immortalité, puisque la faute originelle les a définitivement fermées, mals 
bien de l'éternité. Toutefois, l'homme doit d'abord passer par la .dernière 
étape de purification pour y accéder. Seule la mort du corps entraîne l'âme 
vers les hauteurs divines et fait participer l'homme à l'infinI. Ainsi il 
échappe à son angoisse innée: le temps. Il se soustrait au redoutable 
chronomètre qui le hante et l'obsède depuis sa créat10n. 
Ce pouvoir absolu que détient la lumière s'exprime par des "symboles 
[constellant] autour de la notion de Puissance"3. C'est ainsi que le sceptre, le 
glaive et la foudre, par leur appartenance à la vertical1té, appellent. les forces 
1 Genèse, 1.3-4 
2 Jean. 8, 12 
,3 Gl1bert Durand. Les structurWllnthroQol(lJ1Ques œ J'1mœ1oa1re. IntrOOUc1ioo à l'archétyoo]wje 
œnérale P.137 
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dIvines au secours dU héros, lui procurant la toute-puissance bénéfique ~~ sa 
mIssion. De même 'Tor en tant que reflet L J constelle avec la Illmlere et la 
hauteur et L) surdétermlne le symbole solaIP~" J .. L'astre s'efface pour L~Jssef~ 
la place au scintillant, au f'ayonnant, au tr~~nslucJtje et transparent , bref ~) 
l'intense lumière dépouillée de son Inrermê',jiaire tjé(omlant. C'est. pOlWquo l 
toute matière se désincarne te! l'oiseau 5e transformant en ange. Car 
"J'ascension constitue CJ le "voyage en soi", le "voyage imaginaire le plus rée l 
de tous""2 qui l10nne des ai les ,~J'homme, Elle lui permet Ij'accél1er au Dieu 
immuable, Immatériel, unique, Tout-Puissant, Juste et bon dont J'homme 
connaît intul tivement l'existence. Il soupçonne Dieu !Jêtre dans un ailleurs à 
sa portée en autant qu' j] soit prèt à faire le IJrano voyage lie l' ~ me, 
B) OBSERVATION 
La présence omOlsciente du jour (jans L'enfant de lumjère en fait un 
récit rempli de lumière. Poursuivant sa quête vers l'absolu, l'héroïne se 
désincarne graduellement. De femme de feu à enfant du Solen, elle devient 
comme un fantôme en plein soleil. Sa transparence et celle du monde où elle 
vit s'inscrivent dans le processus de tr;--:.tf\sformatlon Qu'elle a entrepris. 
Evidemment le changement n'est pas radical. Tout au long du récit , les images 
de feu, de solell et de lumière s'entremêlent. se confrontent à celles de l'eau, 
1 Jt.lil p, 166 
Z' lb.ll1. p. 1 4·1 
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de la nuit et du néant. Lorsque l'héroïne se voit prise au piège des ténèbres, 
"figée en travers du temps"1, l'arme à laquelle elle fait appel est Hune épée de 
lumière"2. Parce que le glaive exige du guerrier un mouvement vertical et 
parce qu'on le retrouve souvent recouvert d'or, il constelle autour <.1es images 
ascensionne Iles. /1 procure la toute-puissance divine qui aidera le héros à 
vaincre ses adversaires. Sa lame lui permet de "trancher les ténèbres"3, de 
séparer le bien du mal, les ténèbres de la lumière. Cela rappelle les héros 
mythiques combattant les forces maléfiques pour faire t.riompher le Blen. 
Encore une fois, il s'agit de la lutte incessante de l'homme face au temps. Il 
suffit de "tuer la mort" pour que le héros devienne Dieu. Or dans le récit qu i 
nous préoccupe, l'héroïne exprime le désir de posséder une épée de lumière. 
La phrase reste au conditionnel. Cela dénote à la fois le désir de protection 
divine du personnage et son impossibilité de vaincre le Mal. 
Cela l'amène à un questionnement profond sur l'existence de la lumière 
et par conséquent sur l'existence de Dieu. Ce n'est qu'après un long processus 
de purification qu'elle parviendra à la Pureté. La mort dernière 
transformation, ouvre les portes d'un univers nouveau où J'on retrouve l'oiseau 
blanc. Celui-ci "appartient au monde des âmes"4, il est le guide de la grande 
initiation, celle qui conduit à la vraie lumière. Le rituel de ce genre de 
cérémonie plonge généralement l'initié dans un état second où tous les 
1 France Hallé, Qp, çît., p. 9 
2 Ulli1. 
3 J.Jllil.. 
4 ill.id.. p. 48 
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éléments perturbateurs de la concentrat1on sont évacués, évitant ainsi la 
distorsion de la pensée et l'échec possible de la transformation. La danse de 
l'oiseau et de l'héroïne semble effectlVement s'inscrire dans ce sens 
puisqu'ils "ne voient pas le monde s'effacer sous leurs pas"1 . Ils sont plongés 
dans un univers de blancheur où la lumière ne provient plus d'une source 
identifiée comme c'était le cas dans les chapitres du feu et du soleil. Ici la 
lumière se génère d'elle-même et ne rencontre aucun obstacle matériel qui 
pourrait la co lorer, la "soui 1 1er", Les deux protagonistes étant des àmes, il s 
sont dignes du spectacle qu'ils créent. 
Lorsque tout a disparu, lorsqu'il n'y a plus d'Intrus ni d'Intermédlalre 
déformant, le processus de remise au monde peut commencer. L'héroïne 
pénètre alors dans l'oiseau et "[se] faufile doucement dans l'oeuf"2. C'est 
vraisemblablement un Dieu qui viendra au monde. On retrouve plusieurs 
mythes faisant référence à l'oeuf universel. Il s'agit d'un créateur ayant créé 
son propre oeuf, s'étant enfanté lUi-même. En fait l'héroïne, par la seule force 
de sa volonté, se regénère dans la lumière. Car l'oiseau représente en quelque 
sorte le messager du blanc, l'ange participant à la force de Dieu et 
transmettant à l'être en transformation l'énergie nécessaire à la complète 
transfiguration. La renaissance qui s'opère dans le ventre de l'oiseau est 
caractéristique des récits placés sous le schème de l'ascension. ' Le héros 
purifié par la mort du corps utilise les forces de son esprit pour recréer un 
corps dénué des attributs qui l'empêchaient de participer au divin. En se 
1 lJlli1... p. 49 
2 lllli1. p. 50 
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présentant en tant qu'enfant de lumière, l'héroïne exprime la réussite de sa 
quête; elle est devenue Dieu. 
La transformat ion ayant eu 1 ieu sous le signe du "temps-lumière"1, nous 
pouvons affirmer que la victoire assure l'éternité au personnage. Du même 
COup, elle possède la toute-puissance qui fait d'elle un ,être absolu. Son 
mariage avec l'oiseau lui confère le salut de la vie éternelle. Il est d'ai lleurs 
intéressant de soul igner que dès la naissance de l'héroïne, l'oiseau "s'accroche 
au toit de l'univers, d'éploie ses ailes qui forment maintenant une couronne 
scintillante. Il est un immense Soleil blanc qui éclaire le centre du monde."2 
On remarque le déplacement des symboles lumineux. Dans le chapitre réservé 
au So lei t nous avons pu observer que l'héroïne s'appropriait la couronne 
solaire, or cet attribut est restitué à son propriétaire légitime puisque 
l'héroïne a réussi à dépasser cet ob ject if. 
Les symbo les lumineux sont en effet autant de marches dans l'escalier 
de rascenslon. Ils sont les étapes successives permettant au héros de 
continuer la Quête en autant qu'il soit digne de la Pureté de ces symboles. 
Cette dignité, le héros doit l'avoir acqu1se à force de courage et de 
persévérance. Les ct'lutes entraînent inévitablement une crainte. mais elles 
servent surtout à intégrer les acquis; elles sont des tremplins vers l'étape 
suivante; elles mettent à l'épreuve la force spirituelle du héros. Les forces 
maléf1ques poussent l'homme à se dépasser pour les combattre. Lorsque 
1 llùd. 
2 lbid...p. 51 
03 
l'individu se sent réellement menacé par quelque péril que ce soit, il fait 
presque toujours preuve d'un héroïsme extraord1naire alors que dans les 
situations quotid1ennes il relève plutôt de l'homme banal, presque mou qui 
s'adapte, faute de courage, aux petits malheurs qui viennent J'effleurer 
L'épreuve et la chute du héros sont donc nécessaires pour le secouer et le 
motiver à se redresser, à rétablir la posture verticale, à se montrer plus 
courageux qu'auparavant; ainsi acquiert-i 1 la force lui permettant de s'é lever 
en toute dignité vers la lumière. 
La connaissance transfigurante, c'est l'achèvement de l'ascension. Dans 
L'entant de lumière, seule l'innocence de l'enfance peut survivre à cette 
révélation. Dieu n'est visible que pour les êtres purs. C'est pourquoi l'héroïne 
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sort de l'oeuf agée de dix ans, Juste avant l'age "impur", et "arrête le temps"l . 
L'éclat de la Vérité provoque 1'1l1umination de la conscience, A partir de ce 
moment, l'espr1t SAIT et entre dans un état de sérénité où toute parole semble 
futlle, "[Savourer] le spectacle (" ,) de [sa] vlctolre"2 paralt suffisant pour 
assurer 1 e bonheur. 
C'est donc sur une note. de nirvâna que le récit s'achève: l'héroïne assise 
sur son oeuf-planète contemple la lumière, .inépuisable nous semble-t-il, qui 
s'en échappe. Si l'oiseau-soleil blanc trône tel un roi au royaume de la 
lumière, l'héroïne le surpasse puisqu'e lie est la cause première de ce monde, 




mème de la perfection, Si le feu évoquait le ciel, la lumière fait référence au 
cosmos car, tout comme lui, elle est. Infinie, 
NouS ne pourrions pas terminer cette analyse sans souligner l'état 
mental au personnage et son inCldence sur les symboles. L'néroïne souffre 
d'une malaaie qui affecte sa pensée, sa vision et. par conséquent ses réactions 
face aux événements qu'el le vit. f"lême si cette course Insensée vers Dieu lui J 
apparalt comme nécessaire à la survie de l'unité et. de l'intégrité de sa 
personne, un observateur neutre n'aura pas de peine à constater la fut! 1 lté et 
le danger toujours croissant qu'entraîne une tel le course vers la perfection; 
l'ascension n'est réussie dans ce réc1t qu'au détriment de l'unité de l'individu. 
Alors qu'elle se croit libre dans un monde qu'elle a recréé, l'hérolne se 
retrouve emprisonnée dans l'Irréel, en marge du mont1e des hommes. SI son 
bonheur semble complet, il n'en est pas moins l'expression d'un déséquilibre 




En guise de conclusion, nous aimerlOns retracer J'évolution de l' image du 
feu te Ilurique vécue par les personnages pr1nclpaux t1e nos deux textes. Il 
nous semDle Deaucoup plus enrIchIssant de procèt,er aInsI plutôt que de faIre 
le traditionnel résumé dont le lecteur attentif n'a pas toujours réellement 
besoin. 
Quelques années séparent la rédaction de L'enfant de lumière et celle de 
La femme-fleuve. Bien que le feu reste l'élément vers lequel tendent les deux 
héroïnes, il n'en demeure pas moins Que le paysage onirique de l'auteur a 
progressé, s'est transformé pendant ce temps. Toute expérience personnelle 
ou collective d'un individu entraîne forcément une modification, une évolution 
(je sa perception du monde. Chaque minute vécue est une marche vers un 
devenir de l'être. En comparant les deux textes, où les contrastes ne 
manquent pas de surgir, on ne peut Qu'estimer l'ampleur de cette 
transformation puisque d'autres Changements se sont inévitablement opéréS 
(jepuis la rédaction de La femme-fleuve, 
f'1algré le peu d'information relatif à l'âge réel de la première héroïne, 
elle appartient indubitablement au monde de l'enfance Ses fréquents 
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souvenirs d'un passé idéalisé témoignent d'une régression importante et qui 
s'~vère irréversible puisqu'à la fin du récit, elle Immobll1se le temps alors 
qu'e lle n'a que dix ans. Ce geste apparaft comme un profond refus du monde 
adulte qu'elle perçoit d'ailleurs comme un Heu de corruption, de contraintes et 
d'aliénation de l'être. Elle se fixe dans un éternel imaginaire juste avant que 
le temps ne l'oblige à entrer dans l'al1olescence, ~~ge où J'enfant disparaît pour 
lalsser la voie 1 ibre à l'adulte. 
Or la femme-fleuve, malgré une certaine complaisance dans l'enfance, 
accède au monde adulte. Comme on peut l'observer, c'est d'abord par 
l'acceptation totale de soi que peut se réaliser cette évolution. A côté d'un 
refus intégral de soi dans L'enfant de lumjère, La femme-fleuve apparaît 
comme une adulte en pleine · possession de ses facultés intellectuelles, 
consciente des contraintes de sa réalité et surtout consentante aux 
transformations qui s'opèrent en elle. 
Il est as?ez étonnant de constater Jusqu'à Quel point les deux héroïnes 
diffèrent SI la première se réfugie constamment dans un imaginaire où 
prévaut l'élément Igné et où l'eau se voit refusée, bannie, la seconde occupe 
un réel dominé par l'image de l'eau. En fait la Quête d'un feu suprême oblige 
l'enfant de lumière à bannir tout ce qui pourrait nuire à l'ascension. L'eau, par 
son contact avec la terre et la notion de profondeur Qu'elle implique, apparaît 
dans le premier texte comme un élément à combattre, à dominer, à éliminer 
puisqu'il nuit à la totale désincarnation qu'exige l'accès au grand feu. 
La femme-fleuve, au contraire, est enracinée dans les profondeurs 
fluvi~les et p~r conséquent dans la réalité. L'eau apparaît donc comme 
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garante de l'incarnation et permet â l'h~roïne de tendre vers J'image du fEfu 
sans renier tout son ètre. Que cette femme soit 9ÎfJantesque indique J'ampleur 
de l'évolution entre les deux textes: la prise {je conscIence rut enorme. Il 
nous semble qU'entre la désincarnation complete et l'incarnation gIgantesque 
se trouve un désir intense d'échapper ~1 l'aUrait I.fun monde imaginaire 
incontrôlable, de se soustraire à la fascination de I<~ folie. 
Les l iens étroits entre la femme-rJet.!Ve et la nature qui J'entoure sont 
aussi, à leurs façons, garants rj'un contact. permanent avec la réalité. Ils 
témoignent d'une extraverslOn saine et profitable pf.)f.rr l'héroïne. Parce Que 
l'enfant de lumière refuse toute aide ext.érieure i~ elle-même, elle s'Isole et 
succombe aux rIsques qu'implique une int.roverslon excessive. 
Les paroles du devin dans le premier texte prennent toute leur 
signification désormais: 
Je vois de grandes épreuves c1ev;Jnt t.ot Tu cours vers ton 
passé. Prends garde de ne pas tomber (jans le plège. LJ Va 
jusqu'au fond de toi-même ct\ercher t.es r-iJcines pour mieux 
t'élancer vers le solen. LJ Suis t.on instinct. Ta lumière 
Intérieure. t 
Alors que l'enfant de lumière est. t.ombée (j;':IfIS le piège de rtntroversion 
ffi81adive, la fernffie-fleuve cl (éussl tJ trouver non seulement un éQul1tbre sain, 
mais surtout sa propre "lumière intérieure". En effet le récit se termine par 
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la découverte d'un feu vif et puissant dans la gorge même de cette femme. Ce 
feu, elle l'appelle l'amour. Que le lieu où 11 se trowe soit aussi le centre de la 
parole nous semble très slgnlflcatlf. Après le silence hurlant et la réclusion 
de l'enfant., l'adulte accède à une communication fertIle en futures 
transt"ormations; c'est aussi une marche vers le devenir de l'être. 
51 la constructIon d'un monde noweau et ét.ernel apparaissait, Il y a 
quelques années, comme une victoire de l'enfant l1e lumIère sur un monde frold 
et austère, le temps écoulé a démontré que c'était une impasse. C'est sur des 
bases so 1 ides que la femme-fleuve a reprIs la quête, en écartant dès le début 
les échappatoires de l'irréel. Son gigantisme lui confère un pouvoir 
extraordinaire sur son destin ce qui tranche avec la quasi inexistence de 
l'enfant. Parce qu'elle est Immense, elle participe déjà, d'une certaIne façon, 
à l'élément dIvin. II semble que J'acceptatIon de sol et J'Incarnation dans la 
réalité soient les éléments primordIaux à l'accomplissement de la quête 
ultime: ce Ile dU bonheur. 
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